/-”. 5 
[૬૨ ફની વાતા 


[ ભાગ ત્રોજે ] 


ર" સૂય ક # જ 
ક્ષેખક: 
“ જ 
ર ક . ફં મ જ સત. રઃ જ રિ રાઇ 
રામનારાયણું વિ. પાકક 
સ “છ ૨ જી ન દ ગ્રે “ ળો. “5. પમ હે 
ફદ ક ર અ પ3 ફક ડક ટ 
જે જ મ ં ક ક, મ ઝે જ 
ર ફુ , ક જ ય છ ર 


? 

પ્રકાશક : 
ધ મહાગુજરાત પખ્લિશિગ કફ, લિ. 

સુખબઇ-૧ 


અં છે: 
પૂવ અને પથ્િમ 


કવિવર ર૨વીન્દ્રનાથે લખેલા પૂર્વા 
પશ્ચિમની સંસ્કૃતિ અને સમાજને 
તા વિવિધ નિબંધોને સત્ર. 


વાદકઃ શ્રી નગીનદાસ પારેખ 


મરત વિસઞાપીઠ ચચાર 
[ ઝરતો જપવીરટટ વિમામ | 


ગનત્રમાંજ “ર 3-2 ૦ર વ૧િમત ૧-72? ૦ 
ક રે 
મ્રથનામ । ઝક રર્ટુન્તી ૦૫૮૮૧૪૬ નફ 


ર્શાજ2- ડ્‌ 


દ્વિરેફેની વાતે 


[ ભાગ ત્રીજે ] 


જ રક્ત 
રામનાશયલ વિશ્વનાથ પાઠક 





ધ મહાગુજરાત પખ્લિશિગ કં. લિ. 
સુંબઈ-૧ 


ઝ્ઝઝઝઝઝઝટઝઝઝઝ2૭:-ડઝઝઝઝઝ્ઝ્ઝઝઝઝ્ઝ્્ઝ્ઝ્્્ડ્્ઝ્્્્્ક્ઝડ- 


પ્રકાશક મુટ્ક ઃ 


શ્રો સારાભાઈ ભોગીલાલ ચોકસી, શા. મણિલાલ છગનલાલ - 
મેનેજિંગ ડાયરેક્ટર, ધી નવપ્રલાત પ્રિ. પ્રેસ 
ધ મહાગુજરાત પબ્લિરિંગ ક. લિ. ધીકાંઢા રોડ, અમદાવાદ 
સર ફ્રિઝરાહ મહેતા રોડ, સુંબઈ-૧. [ ઝુજરાત ] 
મુંબઈના સોલ એજન્ટસ 


સ્વસ્તિક ખુકે ડીપા 


જટ 

ડને ન 

42 ન હી 1 સિ 

ગજરા તા કોપીરાઈટ-સંગ 

સર્વ હક્કો કર્તાને સ્વાધીન છે, જેમાં રા હકક પણુ આવી જનય છે. 


આવૃત્તિ જલી 
મે : ૧૯૪૨ 
કિ', રૂ. ૧-૧૨-૦ 


પ્રાત્તિસ્થાન : 
પ મહાગુજરાત પબ્લિરિંગ ક. લિ. શી નગીનદાસ પારેખ, 
સર ફ્રોઝશાહુ મહેતા રોડ, મણિભવન, માદલપુર, 
મુંબઈ-૧ અખદાવાદ-૧ 


'અંતર વ્હેતાં વ્હેણુ, જેયાં હાથ ઝખોળીને; 
'તે ત્યાર્થીજ સેણુ, તારાં થયાં મટે નહિ! 


એ જ લેખકનાં પુસ્તકે. 


પ્રમાણુશ્ાસ્સપ્રવેશિકા 
કાબ્યસમુચ્ચય ભરા. ૧-૨ 
ગોવિંદગમન 
(સંપાદન અ. નરહરિ દા. પરીખ સાથે)! 
કાવ્યપ્રકાશ ( ઉલ્લાસ ૧થી ૬) 
(અ. રસિકલાલ છે.. પરીખ સાથે) 
ધમ્મપદ 
( અ. ધર્માનંદ કેોસમ્બી સાથે) 
પૂર્વાલાપ ( સંપાદન) 
દ્રિફતી વાતો 
કાવ્યપશ્ચિચિય ભા. ૧-૨ 
(અ. નગીનદાસ ના. પારેખ સાથે): 
સ્વૈરવિહાર 
અર્વાચીન ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્ય 
દ્રિફની વાતે! ભા. ૨ 
નમેદાશંકર્‌ કવિ 
શેષનાં કાવ્યે! 
સ્વેરવિઠાર ભા. ૨ 
અર્વાચીન કાત્યસાહિત્યનાં વહેણુ।. 
કેવિ નમૈદ્નું ગધ 
કાવ્યની શક્તિ 
સાહિત્ય વિમર્સ્ 
દિરિફૂની વાતે ભા. ૩ 


સં. 


ઈ”. ક્ર-* 


£. %. ડૂ. ક. ટ. #. ટૂ. કટ. જૂ. કૂટ. ક. 


સ. 


૧૯૭૮ 


* ૧૯૮૦- 


* ૧૯૮૦ 


* ૧૯૮૦: 


ન ૧૯૮૧ 


શ ૧૯૮ ગૈ 
મ ૧૯૮પા 


૧૯૮૫ 
૧૯૮૭ 
૧૯૯9૭ 

૧૯૯૦: 
૧૯૯૨ 

૧૯૯૪' 
૧૯૯૪ 

૧૯૯૫ઃ 
૧૯૯૫: 
૧૯૯૬: 
૧૯૯૬: 
૧૯૬૯૮ઃ 


મસ્તાવના 


હો. 

[દ્ૂરેફેની વાતો ભાગ રજની પ્રસ્તાવનામાં મેં લખેલું હતું 
“ પહેલા ભાગની વાતે કરતાં ખીશ્ન ભાગતી વાતો લખતાં લેખકનું 
માનસ બદલાયેલું છે, તેને દષ્દિકરોણુ બદલાયેલે છે. તેતે એમ જણાય 
છે કે જગતમાં કયાંક એવી જગાએ અનિષ્ઠ રહેલું છે કે તેની પાસે 
માણુસ લાચાર, નિર્‌પાય હોય છે. માણુસમાં એવાં ગૂહ અંધ બળે 
રહેલાં છે જેની આગળ વ્યક્તિ બિચારી કશું જ કરી શકતી નથી, 
'અને ઊંટ નકલથી દોરાય તેમ, તેની દેરી દોરાય છે. આમ દોરાઈ 
ગયેલી વ્યક્તિ તરફ પછી લેખક ઘૃણા કરી શકતા નથી. આ ત્રોન્ન 
'ભ્રાગની વાતોના અંતરમાં પણુ એ જ માનસ છે. જગતના અનિષ 
સામેના યુદ્ધમાં વાર્તાકારનું માનસ ન્નણે પરાભવ અને એ પરાભવ- 
જન્ય લાચારી અને શરમ અનુભવે છે. બધી વાર્તા જણે દુઃખકર, 
ઉઠ્દેગકર, મનને અસ્વસ્થ કરનારી છે. 

અને છતાં તેમાં અપવાદવાળી ગણી શકાય એવી વાતે પણુ 
'છે. “રેકડીમાં' અને તેના અનુસંધાનમાં લખાયેલી “ કંકુડી અને 
કાનિયો ' શુદ્ધ અપવાદ છે. દુનિયાંના અકસ્માતો, દુનિયાંનું અનિષ્ટ 
પણુ આ મુગ્ધ દેપતીને અનુકૂળ નીવડે છે. પણુ એ એક જ [ઝે 
ખએેજ] વાર્તા એવી છે. “ ઇન્દુ 'માં દંપતીને સાચે! પ્રેમ, દાંપત્ય- 
“જવનના અતે મેત્રીના એક સ્ખલન ઉપર છેવટે વિજય મેળવે છે, 
પણુ તે કેટલી યાતના પછી! વાર્તામાં એ વિજયના આનંદ કરતાં, 
એ યાતનાની કરૃણુતા જ લેખકના માનસ ઉપર સામ્રાજ્ય ભોગવે 
છે. “પોતાને દાખલે। ' વાતમાં પણુ, છેવટે અનિજુ ઉપર મમનો 
વિજય થાય છે, પણુ ત્યાં પણુ એ વિજય પૂર્વેતી યાતના એ જ 
વાર્તાનો મુખ્ય જ્નાવ છે,--જે કે પોતાતો દાખલો આપનાર પાત્ર 
'પોાતાતે કરુણુ હાંકવા, અને કંઈક પોતા તરફના તિર્સ્કાર્થી, એ 


ણુ 


આખા કિસ્સાને અવસાના કઢાક્ષથી ઢાંકે છે. અનિષ્ટ? સામેના આ 


પ, 


વિજ્ય માટેની યાતનામાં ન્યાય પણુ નથી. “ઉન્દુ 'ના સ્ખલનનાં ખેઃ 
ભ્રાગીદારોમાંથી સ્ત્રી જ યાતના ભોગવે છે, તેનો પુરૃષભાગીદાર તે 
માત્ર વત્તુઆછું એ દુ:ખના સાક્ષી થવાનું દુઃખ જ ભોગવે છે. પણુ 
એવા સાક્ષિત્વનું દુઃખ પણુ, ભયંકર રૂપનું અતે અત્યંત મર્ષભેદક; 
એ નાયિકાને નિર્દોષ પતિ ભોગવે છે. તેમ જ “ પોતાને! દાખલે। 'માં 
પણુ મિથ્યા પ્રેમમાં મહાલનારાં ધણું ઓછું, અને દેહમનને શેકી નાંખે 
એવું દુઃખ, પોતાને દાખલે। કહેનાર પાત્રની પત્ની ભોગવે છે. અહીં 
ન્યાય નથી એમ કહેવા કરતાં પણુ આ પ્રક્રિયામાં ન્યાયનું દષ્ટિબિન્ટુ 
અસ્યાને છે એમ કહેવું વધારે યોગ્ય છે,--કહો કે એ કારણક આપ્યા- 
ત્મિક વ્યાપાર છે. માનવ જાતનાં ધણાં દુઃખો આમ આધ્યાત્મિક 
હેય છે. એ દુઃખમાંથી નનણે કોઈ બલ ઉદ્ભવે છે, જે એ વસ્તુ* 
સ્થિતિને સરખી કરી નાંખે છે. ગરડમાંથી ખસી ગયેલુ દોરડું જેમ 
જર આંચકે કરે ધકકો લાગવાથી પાછું ગરડમાં આવી ન્નય છે, 
ઊતરી ગયેલા હાડકાને જેમ ઉસ્તાદ એક જ ધક્કાથી પાષ્ઠું ચડાવી 
દે છે, તેમ પા2કામાં થતા દુઃખના આવા એક આધાતથી, જણે 
ખડી ગયેલું, ઊતરી પડેલું માનસ પાછું ઠેકાણે આવી નય છે. આને 
જ હું મહાત્માજને અભિપ્રેત હૃદ્યપલટો સમજું છું, નને કે મહાત્માજી 
જે વિશાલ જનસમુદાય પર એની અસર દૃ્છે છે તે દણ્ધિ અદી નથી. 


ખીજ વાર્તાઓમાં તો અનિષ્ ઉપર કશું હાંકયુ પણુ નથી, 
“ સોભાગ્યવતી ! !' માં પતિનું જીવન પ્રેમમય રસમય આનંદમય 
કરી શક્ટે એવી પત્નીને પતિની પશુતા સહન કરવી પડે છે. જેને 
સામાન્ય લેકે સૌભાગ્ય કહે છે તે તેના જવનમાં શાપરૂપ છે, એના 
જીવનની મેોટામાં મોઃી વિડંબના છે ! મે' પહેલાં એક જગાગ કહ્યું 
છે તે ફરીવાર ડહેવાનું મન થાય છે કે જગતની યે।જનામાં જાણે 
સ્રીને ભાગ વધારે દુઃખ આવેલું છે,--સમ્‌સ્ત જીવનમાં નહિ તો 
જવનના અમુક એક પ્રદેશમાં તો ખડું જ! 


દે 


“એક સ્વપ્ન' એ લગ્નના મિથ્યાવાદને। પ્રતીકરૂપે તિરસ્કાર છે. 
કેટલાંક યુવકયુવતી, લગ્નમાંથી બંધનને નામે વફાદારી, પ્રાન વગેરે 
સર્વનો બહિષ્કાર કરવા ઇચ્છે છે, એ લગ્નની મિથ્યા નિર્જીવ વિડંબના 
છે એ ત્યાં વકતવ્ય છે. એમાં સૌદર્ય કલા કે આનંદ કશુંય નથો. 


“ જગજવનનું પ્યેય ' અને “ઉત્તર માગેનો લેપ ' એ વાર્તામાં 
પણુ સ્ત્રીપુરૃષમંબંધ વાર્તાના વરતુરૂપે આવે છે પણુ વકતવ્ય જર 
જુદું છે. જગજવન સામાન્ય રીતે સારે માણુસ છે, સાધારણુ માણુસ 
કરતાં કંઈકે વધારે સારે! છે. તે પોતાની પરિસ્દ્રિતિને પોતાની શક્તિ 
પ્રમાણે સમજે છે, અને તેમાં ઉન્નતિ મેળવવા અમુક ધ્યેય નકી 
કરે છે. ધ્યેય એ એક રીતે ધમેભાવનાનું મૂર્ત સ્વરૂપ છે. જીવનમાં 
ધમનું ખરું પ્રયાજ્ન તો માણુસનો અહકાર ભેદી તેને વિશાળ અને 
ઉન્નત કરવાનું છે, પણુ માનવ ન્નતિના આખા પતિહાસમાં ધર્મને 
લીધે ઊલટી અહકારની એક વધારે ગાંઠ બંધાય છે, અને તેનાથી 
અનેક અનર્થો, ઉત્પાતો થાય છે. જગજવનને પણુ એમ ચાય છે. 
લીધેલા પ્યેયને તે જડતાથી વળગી રહે છે, તેને એહિક મેટાઈનું 
સાધન બનાવે છે અતે તેની ખાતર કૂર બતે છે તેની તેને ખબર 
રહેતી નથી. અને છેવટે તે જર્‌ા પણુ ઉન્નત તે। નથી જ થયેલો 
હોતો ! માનવસુલભ કાંમાકષણુ આગળ તે નમી પડે છે અતે તેમાં 
પણુ પારકી મોટાઈ ને! લાભ લેવા ઈચ્છે છે ! સ્પદ્ટ થયું હશે કે આ 
આખી વાર્તામાં ધ્યેય રાખવા સામે કશું જ કહેવાનું નથી. જે કંઈ 
કહેવાનું છે તે માનવ જડતા સામે છે. 


ઉપરની વાર્તા જેમ ધ્યેય વિરુદ્ધની નથી, તેમ “ ઉત્તર માગને! 
લે!પ' અહ્માચર્ય વિરુદ્ધની નથી, ન્તે કે તેમાં ભહ્મચર્ય છોડી પ્રેમપેથે 
પડેલા સુગ્ધ યુગલ તરફ સહાનુભૂતિ છે. કામને આદિકાલથી મતુષ્ય- 
“તિ કેઈ અત્યત ગેખી દુર્ગમ અસ્નેુય વિલક્ષણુ બળ ગણુતી આવી 


સછી 


છે, અને તે પ્રમાણે કામના સંયમને તેથી પણુ વધારે ગેખી અને 


હ 


દુર્ગમ ગણુતી આવી છે. એ બન્નેનું સ્વરૂપ એવું છે એ ખોડું પણુ 
નથી. પણુ પછી માણુસજતે બન્નેમાં અનેક કપોલકલ્પિત શક્તિઓને 
આરેપ કરી તેને મહિમા વધાર્યો અને તેને વિશે અટપટી વિધિએ। 
કરી ! આમાં અસત્મ રહેલું છે અને એ અસત્યની પણુ માણુશનનતને 
ભારે કિંમત આપવી પડે છે. “ઉત્તર માગતો લોપ ' એ એ અસત્યે 
લીધેલા ભોગની વાર્તા છે 

આ બત્ને વાર્તામાં મક ખીજ દષ્િ પણુ છે. જગજવન પોતાતે। 
અધિકાર અને ધ્યેયનું સ્વરૂપ સમન્યા વિના ન પરણુવાનું તરત લે 
છે. ઉત્તર માર્ગમાં તો! બને સાધકો ઉપર એ ધ્યેય અનેક કપેલ- 
કલ્પિત શક્તિઓની આશ્ચાએ લાદવામાં આવ્યું છે, ધ્યેય અલબત 
મનુષ્ય જે ભૂમિકાએ હોય ત્યાંથી વધારે ઊંચુ જ હોય. એ એનામાં 
સિદ્ધ નથી માટે તો એની સાધના કરવાતી છે. પણ્‌ તે સાથે જ 
“્યેયતું અનુસંધાન માણુસના કેઈ પણુ અનુભવ સાથે હોવું જ્નેઈએ. 
“રેય સુધી ઊ'ચે જવાનું છે, પણુ તે અંદરથી ઊગીને જવાનું છે. એ 
ઊગવાનું ખીજ જ ન હોય તો પયેય નકામું છે, ભારરૂપ છે. અને 
ખન ધ્યેયો કરતાં નેછિક ભહ્મચર્યના ધ્યેય વિશે મતે આ બતાવવા 
જેવું જણાયું છે. 

“ખે ભાઇઓ 'નું રહસ્ય એટલું જ છે કે ભાઈઓ જેવા સંબંધમાં 
પણુ ઈષ્યા કેવું અનિષ્ટ કરે છે ! જે બનાવ કુદરત કે અકસ્માતથી 
ખતેલો છે, જેમાં માણુસતું કતૃત્વ નથી, જેને માટે કોઈ પણુ જવાબદાર 
નહોતું, એવા બનાવમાંથી માણુસ કેવળ દોજેન્યથી પોતાને માટે કેટલું 
પાપ અતે અન્યને માટે કેટલું દુઃખ ઊભું કરે છે ! 

“ખુહ્ધિવિજય માં મુખ્ય વકતવ્ય એ છે કે, આગળ કહું તેમ, 
માણુસ ધર્મ તરફ ધાર્મિક દૃત્તિ ન રાખતાં, ધર્મતે એહિક મહત્તાના 
સાધન તરીકે વાપરે છે અતે ત્યારે તેનું પરિણામ વિનાશ જ આવે 
છે. વળી એ પણુ ધ્યાનમાં આવશે કે, આખા વિનાશ્ઞની જવાબદારી 
ખુદ્ધિવિજયતી પોતાની છે, ૭તાં અનિષ્ટ શ્રરૂ થાય છે તપોાવિજયજીની 


શ્‌ 


એક નાનકડી ભૂલથી, કૈ નાનકડી લાલચની નિબળતાથી--જ્યોતિષને 
'મિથ્યાશ્રત માનવા છતાં ન્યાતિષ ઉપર આધાર રખી તેમણે વિમલ- 
“શીલ પાસે માગણી કરી, તેમાંથી. 

અને “કેશવર્‌ામનું' રહસ્ય તો વાર્તાને અંતે સ્કુટરૂપે કહેવાયું 
'છે. 'રશવરામ સામાન્ય કરતાં ધણી ઊચી કેોટિતેો માનવ છે, અને 
છ્તાં માનવોત્તર નથી. તેણે એક માનવોત્તર શક્તિ મેળવી છે--અથવા 
મેળવી છે એમ માતે છે. એવી શ્રક્તિનો ઉપયોગ વ્યક્તિની કામના 
તૃત્ત કરવા ન કરવે। જોઈ એ એમ તે જણે છે, અને અત્યંત પ્રિય 
પત્નીના આગ્રહ છતાં પુત્રાર્યે એનો! પ્રયાગ નથી કરતો, એટલે અંશે 
તે સિદ્ધાન્ત ઉપર ટકી રહે છે. પણુ ઠ્રેષના આવેશમાં તે એને 
ઉપયોગ કરી ખેસે છે, અને તેમાં પોતાનું સવસ્વ ખુએે છે ! અને 
એ સધળુંં છતાં, અંત સુધી તેણે એ અનિજ નીવડેલી શક્તિ સાચવી 
'શાખી છે તેની તેને ખબર પણુ હોતી નથી. સર્વ એઠિક વસ્તુઓમાં 
એ શક્તિનો તે સૌથી છેલ્લે ત્યાગ કરે છે ! 

આ ર્સંત્રહમાં, ગયા સંમ્રહમાં શરૂ થયેલી મેઠફિલિની ખે વાર્તાએ। 
આવે છે. એના રહસ્ય વિશે મારે પ્રસ્તાવનામાં કહેવાનું હોય નહિ, 
કારણુ કે એ પ્રકાર જ એવો છે જેમાં વાર્તા વિશે લેખક પોતાનાં 
પાત્રમુખે ઘણું કહેવરાવી શકે છે. એવા પ્રકારમાં તો ઊલટું મારે એમ 
કહેવાનું થાય છે કે એમાં પાત્ર, જેટલી એકદેશીયતા કે પક્ષિલતાથી 
“બાલે છે તે સધળી મારી પોતાની નથી. 

એકવાર મારી વાર્તાના ધડતર વિશે ખોલવાનું આમન્ત્રણુ મળતાં 
આમાંતી કેટલીક વાર્તા વિશે મૅ થોડું કહ્યું છે તે અહીં ફરી કહેવાની 
મને જરૂર જણાય છે. “ અમદાવાદમાં એકવાર એક સુંદર્‌ જુવાન 
મારવાડી દંપતી રેંકડી ખેંચતાં ન્નેયેલાં, તે દશ્ય ઉપરથી ' રૅકડીમાં ' 
વાર્તા લખાઈ છે. તેના અનુસંધાનની “કંઝુડી અને કાનિયો' વળી 
જુદીજ રીતે લખાઈ છે. મારા મિત્ર શ્રી. ગિરીશ્રભાઈ એ “ રૅકડીમાં 'ના 
અતુસંધાનતી એક વાર્તા મને લખી મોકલી અને મારો અભિપ્રાય 


૨૦ 


પૂછયો. મેં કહ્યું : “મારાં કંકુડી કાનિયાો આમ દુઃખી થાય તે મતે 
નથી ગમતું. ” મારા જવાબમાં મશ્કરી હતી, પણુ પાત્રો તરફ પણુ. 
મમત્વ થાય છે એ ખરું છે. પણુ એ પત્ર ઉપરથી મૂળ વાર્તાના 
વિસ્તાર ઉપર મન ચડી ગયું ને તેમાંથી “ કૅકુડી અને કાનિયો ' લખાયું. 

“વળી કોઈવાર--ને કે જવલ્લે જ-વાર્તાનો કેટલેક ભ્રાગ. 
સ્વમમાંથી લીધેલો હોય છે. “ એક સ્વમ'ની વાર્તાને કેટલોક ભાગ 
સ્વમ્માં ખરેખર ન્નેયેલે હતે. તેમાં સ્વપ્નમાં ન્નેયેલ પ્રદેશનું કરેલું 
વણુન સ્વમમાં ન્નેયા પ્રમાણે કરેલું છે, અને અત્યારે નને કે આખું 
સ્વમ બરાબર યાદ નથી, પણુ એટલું બરાબર યાદ છે કે, 
એ વાર્તાનું રહસ્ય સમાજમાં ન્નેઈ મને જે આધાત થયો એ જ 
આધાતના પરિણામનું એ સ્વમ હતું. તેમાં કંઈક એક સ્રો આવતી 
હતી, કંડિયામાંથી મદારીએ એક મરેલું છોકરું કાઢેલું, અને પછી એ 
છોકરું લઈ નૃત્ય કરેલું એવું ઝાંખું યાદ છે. અને પછી તે જ 
આધાતચો એ સ્વપ્નની હકીકતમાં ખીજી ઉમેરાઈ એ લખાઈ. 

“શેોડા સમય પ૨ લખાયેલી “ સૌભાગ્યવતી !! ” પણુ આવી જ 
રીતે [ મનને દુઃખ કૈ આધાત થવાયો ] લખાયેલી છે. શ્રીમતી શારદા. 
બહેને એક વાર્તા લખીતે મતે બતાવી. તેના રહસ્ય ઉપર અમે ચર્ચા કરી. 
એ રહસ્ય સંબંધી તેમણે મને કહ્યું કે ગામડાંમાં કણુબણાએ તેમના 
જવનની આ કરુણુ કહાણી પોતાને ખાનગીમાં કહેલ છે. તેમણે 
ખાસ કેઈ દાખલે આપ્યો ન હતો, પણુ મને એ વાતની અસર 
થઈ અને તેયી મારા મનમાં “ સૌભાગ્યવતી ! !' ધડાઈ. શારદા બહેતે 
ગયા “ ગુણુસુંદરી 'ના અંકમાં એ અસલ લખેલી વાર્તા પ્રસિદ્ધ કરી છેઃ 
તે સહેજ જણાવું છું. ' 

આ વાર્તા સુરૃચિને! ભંગ કરે છે એવી ચર્ચા કેટલેક ન ચઈ 
છે. સુરિ અને અશ્લીલતા વિશેના મારા વિચારો મેં આ પહેલાં 
ચર્ચેલા છે. આ સંમ્રહમાં પણુ મેહફ્લની છેલ્લી વાર્તામાં તેની ચર્ચા 
આવે છે તેથી આ સ્થાને છું તેની ચર્ચા કરવા ઈચ્છતો નથી. માત્રઃ 


૬૬ 5૭૦૩. 


એટલું જ કહીક્ષ કે આ વાર્તા મેં શ્રીમતી શારદા બહેનને વંચાવી- 
હતી અને તેમણે પસંદ કર્યા પછી મેં તેને પ્રસિદ્ધ કરી છે. અલબત 
તેથી મારી જવાબદારી ઓછી થતી નથી. માત્ર સુરૃચિતી વિચાર-- 
ણા।માં એમનું દૃષ્ટિબિન્દુ રજૂ કરવા આટલું લખું છું. 

“ઇન્દુ ' વિશે થોડે ખુલાસો કરવે। યોગ્ય ધારું છું. મારાં ખે 
મિત્રે મહીપતરામ અનાથાશ્રમ ન્નેવા ગયેલાં ત્યાં પ્રી ગડુભાઈ એ તેમને 
એક તેમના અનુભવતે। કિસ્સો! ડહેલે! : એક સનજન અસહકાર 
યુદ્ધમાં જેલમાં ગયા, અને પછીથી તેમનાં પત્નીએ અનાથાશ્રમમાં 
એક અનૌરસ બાળકને જન્મ આપ્યો. છતાં એ સનન્‍જને ઉદાર 
દિલથી પત્નીને! સ્વીકાર કર્યો. આ વાત સાંભળીને મેં પૃઠયું : 
“પણુ બાળકનું રું થયું?” જ્વાખ મળ્યો : “ અલબત એ તે 
અનાથાશ્રમમાં રહ્યું.” સ્ત્રોને માટે આ કેટલું કરૃણુ અને આઘાત-- 
ક[૨ક છે એવી લાગણીમાંથી, સ્ત્રીના દષ્ટિબિન્દ્ૂથી આ વાર્તા લખાયેલી 
છે. તે પછી શ્રી ગઢુભાઈએ અનાથાશ્રમના સાચા કિસ્સાની શ્રેણીમાં 
આ વરતુ મૂકેલું છે. 

પણુ જેને પ્રસિદ્ધ કરતાં મતે સોથી વધારે સંકોચ થયે છે, 
અને તેથી જ જેને માટે ખુલાસો હું આવશ્યક માનું છું તે વાર્તા 


પ્ર 
અ 


“ જગજવનનું ધ્યેય ' છે. તેનું કારણુ તેમાં ધ્યેયને ઉપહાસ કર્યો છે, 
એવે! કોઈનો આક્ષેપ આવે, કે આવું જૃત્તાન્ત કોઈ આશ્રમમાં 
ખરેખરું બનેલું છે એવું કોઈ અનુમાન કરે, એ નથી,--એવે। બનેલે। ' 
આખો બનાવ “૪નન્‍્દુ' સિવાય કેઈ વાર્તામાં નથી,--પણુ પૂજ્ય 
મહાત્માજને આમાં પાત્ર તરીકે મૂકયા છે એ છે, એમ કરવામાં 
સિદ્ધાન્તની દષ્રિએ કશું ખોટું નથી. મહાપુરુષોનાં નામો, જેમ ભાષામાં 
વિશેષ નામ મરી અમુક ગુણુવાચક સામાન્‍ય નામ બની જય છે, 
તેમ તેએ પોતે વાર્તા લેખકોની સામાન્ય સામગ્રી પણુ ખને છે. 
પણુ સકોચ છે તે એ કે જેવી સૂચના સ્વાથાધ માણુસે। વ્યવહારમાં . 
કરે, એવી સૂચના આ વાર્તામાં મહાત્માજના મુખમાં મૂછી છે એસ. 


૬૨ 


કોઈને લાગે. તો તે સંબંધી કહેવાનું કે સામાન્ય રીતે જે કામ 
પૃથગજને। સ્વાથાધતાથી કરે, અને સામાન્ય માણુસે। એમાં રહેલું 
સ્વાર્થોપણું એ!ળખીને, કે સ્વાર્થીપણાને રોષ આવશે એમ સમજને 
ન કરે, તેવું કામ મહાપુરૃષો લે।કકલ્યાણુને અર્થે, પોતાની જંત્તિની 
શુદ્દિની પ્રતીતિના બળથી કરે પણુ "ખરા. અને તેથી આ વાર્તામાં 
ક્રાઈ પણુ વાકય કે કાર્યથી મહાત્માજીના ભવ્ય ચારિત્રતે દોષસ્પશી 
થતો હોય એમ હું માનતે। નથી. 


“ઉત્તર્‌ માર્ગને લેપ ' “ મુદ્દધિવિજય ' અને “ કેશવરામ' એ 
વાર્તાએ અમુક કારણેાને લઈ તે મધ્યયુગીન વાતાવરણુમાં મુકાઈ છે, 
ગયા સંગ્રહની “ છેલ્લો દાંડઝય ભોજ ' જેમ અતિ પ્રાચીન કાળમાં 
મુકાઈ છે તેમ. તે સંબંધી કહેવાનું કે એમાં ઉત્તર્‌ માર્ગની અને તેના 
વિધિએની આખી કલ્પના, “ બુદ્ધિવિજય 'માં ન્યોતિષના ફૂલની અને 
 સુવર્ણુવર્ણુ પ્રયોગની! આખી કલ્પના, તથા “કેશવરામ 'માં આવતી 
આખી બનાવોની કલ્પના મારી છે. કોઈ પુરાણું કે વેદકના મ્રન્થમાંથી 
કરું લીધું નથી. મેહફિલની પાંચમી સભાની વાર્તામાં લાંખી તપશ્ચર્યા 
સંબંધી લખ્યું છે તે પૌરાણિક લાગે પણુ તે કટાક્ષમય છે તે કહેવાની 
ભાગ્યે જ જર્‌2 હોય ! 

પ્રસિદ્ધ થયેલી વાર્તાઓને અહોં સંત્રહમાં મૂકતાં કયાંક થોડે 
ફેરફાર ક્પજ્ુતા કે એવા કોઈ ગોણુ કારણુથી કરેલો છે છતાં, હવેથી 
આને જ વાર્તાનું પ્રામાણિક સ્વરૂપ સમજવા વિતંતી છે. 


તા. ૨-૫-૪૨ 
વદારવાડ : ગોપીપુરા રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક 
સૂરત 


 જૃ _આઢવિક અને અડાયા વચ્ચે જે સબધ ખતાવેલો છે તે પણુ કાલ્પનિક 


ગણવા. ' અડાર્યું' શખ્દ જ્ાટથિજ માંથી જ આવ્યો છે એમ કહેવાને। 
ઉદ્દેશ નથી. 


અનુક્રમણિકા 


ષ્ન્દુ જૂ 
રૈકડીમાં ૧૯ 
ખક સ્વમે રદ 
/ કુડી ને કાનિયે 38 
ચોતાનો દાખલે ૪૧ 
%/સોભાગ્યવતી ! ! પપ 
મે ભ્રાઈએ દછઃ 
જગજીવનનું ખ્યેય ૮૪ 
ઉત્તર માગતો! લોપ ૧૦૫ 
મેહફ્લે ફ્રેસાનેગુપાન ઉર્ફે વાર્તા વિનોદમેડળ : સભ્રા પાંચમી ૧૨૧ 
કમાલ જમાલની વારતા ૧૨૩ 
મેહફિલે ફેસાનેચુયાન ઉર્ફે વાર્તા વિતેદમેડળ : સભા ૭ઠ્ઠી ૧૩૨ 
પરકાયા-પ્રવેશ ૧૩૫: 
અુહ્ધિવિજય ૧૫૪ 
કેશ્રવરામ ૧૭૧ 


શુદ્ધિપત્ર ૧૮૪ 


વાર્તાનું નામ 
ક '૪ન્દુ 
' રૅકડીમાં 


એક સ્વમ 


“કંકુડી અને કાનિમે 
'પોતાતેો દાખલે 


ગ્સોભાગ્યવતી !! 
ખે ભાઈએ 
“જગજવનતનું પ્યેય 


ઉત્તર માર્ગને લેપ 


સમયાનુક્રમણી 


પમસિદ્િ 
પ્રસ્થાન વેશાખ ૧૯૯૭ 
જેઠ ૧૯૯૩ 


27 


આષાડ ૧૯૯૭ 


22 


આશ્ષિન૧૯૯૪ 
જેઠે ૧૯૯૪ 


“92 


77 


ભાદર્વે। ૧૯૯૪ 
,, આસે ૧૯૯૫ 
હજ સુધી અપ્રસિદ્ધ 
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ખે બડી મોજ ૧૯૯૬ 
દીવાળી રસ્મક 


સમેહફિલે ફ્ેસાનેમુયાન ૬% સુધી અપ્રસિદ્ધ 


સભા પાંચમી 


'મેહફિલે ફેસાનેગુયાન હજ સુધી અપ્રસિદ્ધ 


સભા છઠ્ઠી 
' બ્ુદ્ધિવિજય 


“જરાવર્‌ામ 


મહાવીર જૈન વિધાલય 
રૌપ્ય મહોત્સવ અંક 
હ સુધી અપ્રસિદ્ધ 


વિશેષ હછીકત 
“ ₹નદુ ' અને “ રેકડીમાં ' 
૧૯૩૭ [સં. ૧૯૯૩]ના 
માચેમાં લખાઈ. “ એક 
સ્વમ' એ પછી પણુ 
તેજ અરસામાં લખાઈ 


આ અને “ખે ભાઈએ।' 

૧૯૩૮ [સં. ૧૯૯૪]ની 

ઊનાળાની ૨ન્‍નમાં એક 
જ સમયે લખાઈ 


૧૯૩૯ [સ. ૧૯૯૫]તી 
ઊનાળાની ર%નએ। પછી 
ખેક મહિનામાં લખાઈ 
પ્રસિદ્ધિ પહેલાં મહિ- 
નાકમાં લખાયેલી 
આ છેલ્ક્ષી ચાર વાર્તા 
૧૯૪૧ [સે. ૧૯૯૭]તી 
ઊનાળાની ૨%નએઓમાં 
લખાર્ 


દિરેફેની વાતે 


ભાગ ત્રીજે 


ઘ્ન્દુ 


જેનત્યાત્રહુતું ખીજ વખતનું યુદ્ધ ચાલતું હતું. આ વખતે 
સરકારે પહેલા યુદ્ધ વખતે એક પછી એક જે ઓડિનન્સે। કાઢેલા 
હતા તે બધાને! સરવાળો કરીને એક મેરો ઓર્ડિનન્સ પસાર કરી 
દીધો હતે. લડતમાં ભાગ લેનારાએને પાંચ પાંચ વરસની સખ્ત 
મજૂરીની જેલ મળતી હતી. ગયે વખતે જેલમાં જેમને “અ' વગંતી 
જેલ મળેલી તેમને પણુ આ. વખતે “ક? વર્ગતી મળતી હતી. 
જપ્તીએ। ઉપર જપ્તીએ। થતી હતી, ભલભલા ડરી ગયા હતા, ત્યારે 
પોતાના તાલુકાની લાજ રાખવા નરેન્દ્રનો જેલમાં જવાને ખાનગી 
સૂચના મળતાં તેણે તરત હા પાડી. ગયે વખતે તેનો મિત્ર વીરેન્દ્ર 
ગયો હતો અને નરેન્દ્રતો જવાનું આવે તે પહેલાં લૉર્ડે અરવિન સાથે 
સન્ધિ થઈ હતી. આ વખતે પણુ પોતાના કુડુંબવાળા મિત્ર નરેન્દ્રને 
બદલે, વીરેન્દ્ર છડે છડે! હોવાથી, પોતે જવાને તેયાર થયેલો. તેણે 
નરેન્દ્રવો ધણું સમજવ્યે! પણુ નરેન્દ્ર માન્યો નહિ. તેનું જ નામ નેતા 
તરીકે ન્નહેર્‌ થયું. ધ્વજવંદન, છૂપા એ! ચિતા મેળાવડા, લાઠીમાર, 
ધરપકડ વગેરે બધી ભૂમિકાએ ભજવાઈ જઈ છેવટની ભૂમિકા આવી. 


૨ દ્િરેજની વાતે 


નરેન્દ્રતે ન્યાયની કોટેમાં રજુ કર્યો. વરરા'ન વિનાની નનન જેવા, 
તહેમતદાર ન્યાં જરાપણુ ભાગ લેતો નહેોતે। એવા કેસે।, ગ્રોસિકયૂટરનાં 
ગૅભીર ટૂંકાં ભાષણો! પછી ફટાકિયાતી પેઠે ચાલતા હતા. તહોમતદારના 
પૈસાદાર સગા તો બીકના માર્યા કે।ટેમાં મળવા પણુ આવતા નહોતા. 
ઘણાખરા ગરીબ સગાએ, ધણાખરા અસહકારી મિત્રે, અતે તેમની 
સાથે ભેળસેળ થઈને ખેઠેલા સી. આઈ. ડી.ના માણુસોથી કોટના 
ખાંકડા પુરાતા હતા. 


ત્રણુચાર કેસો ચાલ્યા પઠી નરેન્દ્રના કેસ આવ્યો. નરૅન્દ્રનું 
ધ્યાન કેસના ડરતાં, તેતી પત્તી, નાના ત્રણુ ચાર માસના ઇત્દુને 
લઈને બેઠી હતી, અતે તેની પાસે તેતે મિત્ર વીરેન્દ્ર ખેઠો હતો, 
તેના તરફ વધારે હતું. એ તેમના તરફ જેતેો હતો તેતો લાભ લઈ 
એક પોલિસ અમલદારે ખીજને કહ્યું: ““ ને પેલી છોકરાતે લઈ ને 
ખેઠી તે નરેન્દ્રતી બેરી જમના. ” 


ખીન્નેઃ “તે શું ધાવણ છોકરા સાથે જેલમાં જશે ? ” 

પહેલે : “ અરે ખે જીવવાળી બેરીએ પણુ ન્નય છે ને ત્યાં 
છોકરાં જેણે છે ને ! ” 

બીને: “ધણી નાય પછી ખાવાનું ન મળે એટલે ન નય 
ને શું કુરે્‌ વહાં 

પહેલે : “નરેન્દ્ર તો બી. એ. થયેલો છે. તેતે મ્યુનિસિપા- 
લિટીમાં સારી જગ્યા મળતી હતી તે છોડીને “નય છે. ને પેલે 
તેની પાસે બેઠે છે તે વીરેન્દ્ર એળખી લેજે. ગયે વખતે તે જેલમાં 
ગયેલો. આ વખતે પણુ ન્નય તો] કહેવાય નહિ !” અતે એ રીતે 
એ અમલદારે બીન્ન આ લડતમાં ભાગ લે એવા ઘણાયને 
એળખાવ્યા, 

દરમિયાન કેસ પૂરે! થયે. નરેન્દ્રને ખેત્રણુ કલમે। નીચે સાડાત્રણુ 


ઇન્દુ ૩ 


વરસતી સશ થઈ. જેલમાં લઈ જતાં પહેલાં તહેોમતદારને તેનાં 
સગાંને મળવા દેવો એવો એક રિવાજ અસ્તિત્વમાં આત્યોે હતે. 
નરેન્દ્રતે તેતી પત્તી જમના અને વીરેન્દ્ર મળવા આવ્યાં. વીરેન્દ્ર 
કહ્યું: “ ખરેખર ! આ કુડુંબવાળા આવી રીતે ન્નય છે તે મને 
પર્સંદ નથી. ” 
નરેન્દ્ર “તે કેમ, અમે એવા બરડ હોતા હઈશું કે વિરહમાં 
ધ્રડીકમાં ભાંગી જઈ એ ? ” 
વીરેન્દ્ર “ના, હં તો સ્રીઓ માટે ડુ છું. ” 
નરેન્દ્ર “ «યારે તો! તું સમજતેો। જ નથી ! તમે કેવારા લેકે 
સમજ ન શકે! ન્યારથી ૪ન્દુ આવ્યો છે ત્યારથી હું દુનિયામાં 
છું તેની ભાગ્યે જ જમનાને ખબર હશે. નહિ, એક શ્લેકમાં કહ્યું 
છે, કે સ્રીનું સુખ પુત્રજન્મ સુધી ! ” 
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જમના : “થોડાં બીજ સંસ્કૃત પુસ્તકો સાથે લઈ જએ, ને 
જેલમાં ખેડા ખેઠો સ્રીની ભયંકરતા વિશે બીન્ન શ્લોક શોધી કાઢે. ” 


નરેન્દ્ર: “ આ વખતે તો પુસ્તકો મળવાનાં નથી. ” 

વીરેન્દ્ર : “ તો નવા ન્નેરી કાઢે ! '' 

નરેન્દ્ર: “ ઠોક પણુ આમ લડવું જ છે કે કાંઈ વાત કરવાની 
જ ? તારે જેઈતું કરતું--” 

જમના: “ નહિતો પણુ તમે કે દા'ડે કશું ઘરનું કામ 
કરતા'તા ! વીરેન્દ્રભાઈ કરતા ને વીરેન્દ્રભાઈ કરશે. તમે તમારે નનએઓ 
'ને જેલમાં લહેર કરજે. ”” 

આમ કેટલીય મશ્કરીએ કરીને હસીને ત્રણેય જુદાં પડયાં. 
[પાછાં ફરતાં જમના એક પણુ શબ્દ ખોલી નહિ. તેની બંતે આંખોમાં 
'આંસુતી છોળો ઊડતી હતી. આ નિબેળતા વીરેન્દ્ર પાસે પ્રગટ થઈ 
ગઈ તેતી માફી માગતી હોય તેમ ધેર જઈ તે ખોલી : “ વીરૃભ્ાઈ, 


જ દિરેફની વાતે 


કશ્ચી ચિન્તા થતી નથી. તમે છો, ઇન્દુ છે, મારાં ત્રણુ વરસ તે 
ધડીમાં નીકળો જરો, પણુ ખળ્યાં આંસુ આવી નય છે!” 


અને ખરેખર જમના ધીરજથી રહેવા લાગી. ઇન્દુને સંભાળતી, 
ધરું કામ કરતી, તે કરકસરથી રહેતી. વીરેન્દ્ર ન્નેઈતું કરતું લાવી 
આપતો, અને તે સ્વીકારવામાં તેને સકોચ ન થાય, એટલે તે 
નિકટનો મિત્ર હતે. વીરેન્દ્ર હમેશ એકવાર આવી જતો. ખબત્તે ભેગાં 
થઈ, લડતની, નરેન્દ્રતી, ઈન્દુની ઉલ્લાસથી વાતે! કરતાં. નરેન્દ્રના 
કાગળો અને તેતી મશ્કરીએ--જેલમાંથી લખેલા કાગળામાં પણુ 
તે ખૂબ મસ્કરીએ કરતેો--દિવસે।ના દિવસે। સુધી તેમનો વાતચીતને। 
વિષય થતાં. 


આ સુખ ઝાઝા દ્વિસ ચાલ્યું નહિ. નરેન્દ્રનો જેલમાં ગયે 
ત્રયુચાર માસ થયા ને ઈન્દુ માંદો પડયો. તેને ન્યુમોનિયા થયે. 
જમનાએ અદ્ભુત વીરતાથી તેની સારવાર કરી. વીરેન્દ્ર અને 
મના ખત્તેએ રાતદિવસ ઉશળગરા કર્યા, દાક્તરો આણ્યા, સદ્ભાગ્યે 
દાકતર પણુ સારી મદદ કરતા હતા, પણુ ઇન્દુ બચ્યે। નહિ ! જમના 
સર્વ હિંમત હારી ગઈ. તેને ખાવાપીવામાં ર્સ રલો નહિ. નરેન્દ્રતે 
માઠું લાગશે કરી તેને કશા ખબર જેલમાં આપ્યા નહોતા. તેને 
બીજ જેલમાં બદલાવેલો હતો. તેના પત્રોનું સાન્ત્તન પણુ અત્યારે 
નહોતું; વીરેન્દ્રનો માથે બહુ નાજુક ફરજ આવી પડી. 


“ખહેન, તું નહિ ખાય, તો હું પણુ નહિ ખાઉં ” કહી તે ભૂખ્યો 
જમનાને ધેર ખેઠે ત્યારે તેનો ખાતર જમનાએ ર૨ાંધ્યું ને ખાધું. 


આ દુઃખના દિવસોમાં સાનન્‍્ત્તનત આપવા વીરેન્દ્ર દિવસના અહીં 
જમવા લાગ્યો. 


એક દિવસ લડતના કંઈક ખાનગી કામને અંગે વીરેન્દ્રથી આખો 
દિવસ જમના પાસે અવાયું નહિ. રાતના ઠેઠ અગિયાર વાગે તે 
આવ્યે. ધરમાં દીવે। નહોતો. ખાલી બારણાં વાસી દિવસ આખા 


ઇન્દુ પ 


શતી એક સાદડી પર જમના પડી રહી હતી. અંધારામાં જમનાને 
શોધી તે નજીક ખેઠે।. જમના તેના ખોળામાં માથું નાંખી એક 
લાંબા ડુસ્કામાં લગભગ ખેભાન થઈ ગઈ. વીરેન્દ્ર તેતા લોથ જેવા 
ચઈ ગયેલા શરીરની સારવાર કરવા લાગ્યે।. તેણે તેનાં આંસુ લૂ૭યાં. 
તેના વાળ સરખા કર્યા. તેની મૂ'ઝવણુ ડુસકાં અને અકળામણુ વધત. 
તેના કબશ્નનાં બટન ઉધાડી તેણું છાતી ખુલ્લી કરી. પણુ એમ 
કરતાં તે પોતે અવશ થતો! જતે! હતે તેનું તેને ભાન રહ્યું નહિ... 


રું થયું તે બન્નેને નનણે ખેભાનમાં કશું સમન્નયું નહિ. પણુ 
થોડીવારે ઓઆયારમાંથી ઝબકીને #નગગે તેમ જમના ચીસ પાડીને 
જાગી ઊડી. જણે પોતાનું સર્વસ્વ લૂંટાઈ ગયું હોય તેમ તેણે લાંબી 
હાય નાંખી. સામી ભીંતે તેણે ન્નેરથી માયું પછાડયુ'. વીરેન્દ્રે ઊભા 
થઈ દીવે। કર્યો, પણુ આ સ્મીને સાનન્‍્ત્વન આપવા, તેણે શરૂ કરેલી 
પશ્ચાત્તાપની ભયંકર શિક્ષા અને તેનાં હદય ચીરો નાંખે એવાં 
કેન્દનો અટકાવવા તે કાંઈ જ કરી શકયો નહિ. એક જ ફાયેથી, 
એક જ સ્ખલનથી જણે તેને મદદ કરવાને સર્વ હક તે ખોઈ 
એઠે। હોય, એમ તેને લાગ્યું. આસપાસનાં પાડોશીએ દોડી આવ્યાં. 
“ અનેક માબાપોએ છોકરાં ખોયાં છે, ' “ કાલ સવારે નરેન્દ્રભાઈ 
આવશે ', “તમે આમ કરીને બિચારા વીરેન્દ્રભાઈને કેવા ધાંધા 
કરી મૂકો છે, ' વગેરે સાન્ત્તનત આપ્યું. જમના રેતી રહી ગઈ- 
વીરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો. જમના બધાને જવાનું કહી બારણું વાસી 
પડી રહો. 


ખીજે દિવસે વીરેન્દ્ર આવ્યા ત્યારે તેણે જમનાને જુદી જ 
જોઈ. કલપાન્ત કર્યાનું એક પણુ ચિહ્ન તેનામાં દેખાતું નહેતું. તે 
નાણે કઈ જ બન્યું નથી એમ ધરનું કામકાજ કરતી હતી અને રાંધવા 
લાગી હતી. પણુ એતી સ્વસ્થતા ભ્રયકર દેખાતી હતી; મનની અંદર્‌ 
ચાલતા કેઈ ભીષણુ વિચારોનું તે બાલમ લક્ષણુ હતી. વીરેન્દ્રવો એને॥ 


હ દકિરેફની વાતે 


એટલે ભય લાગ્યા કે તે કશું પૂછી ન શકયો. જમનાએ, શહેરની 
એક ખે પરિરિથતિના સવાલે પૂછી, ન્નેઈતું કરતું મગાવી, વાતચીતના 
વલણુથી જ વારૈન્દ્રને ૨“ન આપી. 


સાતેક દિવસ આમ ગયા પછી વીરન્દ્ર મળવા ગયે ત્યારે જમના 
રાંધતી હતી. દૂર £હી એ ન્નેધતિં કરતું પૂછતો હતો તેને જમનાએ 
પાસે આવવાનું કહો ખેસાયો તે બોલીઃ “ મેં એમને જેલમાં કાગળ 
લખ્યો છે તેમાં તમે પણુ બે શબ્દો લખા. જુએ, એ રહ્યો. ” 
કાગળમાં ઇન્દુના કૃત્યુના સવિસ્તર સમાચાર હતા, વીરેન્દ્ર અને ખીજ 
દાક્તરોએ મદદ કર્યાનો ઉલ્લેખ હતો. છેલ્લે હતું: “ પહેલાં તો તમને 
ચિતા ન કરાવવા ખબર જ ન આપવા ગમ મેં ધારેલું પણુ અત્યારે 
મારા મનને હું સંપૂણ સ્વસ્થ કરી શકી છું. એટલે તમને પણુ ખબર 
લખું છું. તમે પણુ મનને રવસ્થ રાખશે।. મારી ખાતર પણુ અસ્વસ્ય 
થરો! નહિ. ” લખવા સંબંધી નિશ્ચર આમ એકદમ શાથી ડ્રેરવ્યો. 
એવે તર્ક વીરેન્દ્રનો થયો પણુ જમના સામે ન્ેતાં તે પૂછવાની તેની 
હિંમત ચાલી નહિ. તેણે પણુ ખે શખ્દ્ય સાન્ત્તનના લખ્યા. તે લખી 
રહો એટલે ફરી વીરેન્દ્રને તેણે ખેસાડી આગળ કહેવા માંડયું: “ જુઓ, 
એ જેલમાં ગયા. એની લાગણી પૂરી ભોગવી શકું 'તે પહેલાં ઇન્દુનું 
દુઃખ પડયું. એનું દુ:ખ પૂરું ભોગવી શકું તે પહેલાં મારી ભૂલનું 
દુઃખ પડયુ'......” એ આગળ કહેવા જતી હતી તે પહેલાં વીરેન્દ્ર 
કહ્યું: “ બહેન, મતે પણુ રાતદિવસ પશ્ચાત્તાપ થયા કરે છે. ” 


કવિ ૨ 


જમનાએ વચ્ચેધી અટકાવીને ક્યું: “ પણુ મારા નસીબમાં 
પશ્ચાત્તાપ ભોગવવાનું નથી. એ ભૂલનું શકી માનસિક પશ્ચાત્તાપ 
કરતાં મારે માટે વિશેષ છે. ” વીરૅન્દ્ર ફરી લાગણીના આવેશમાં ખોલ્યે।ઃ 
“ બહેન, તમે કહે તે કરવા હં તેયાર છું. ” ફરી તેને બોલતે! અટકાવી 
જમના બોલીઃ “તમે સમન્યા નહિ. મારે માટે એ વધારે વિકટ પ્રશ્ન 
છે, જે આવી ભૂલમાં માત્ર સ્્રીને માટે જ હેય છે. અને વતમાન 


ઇન્દુ છ્ઠ 


ને ભવિષ્યની કેઈ પણુ વ્યક્તિને એછામાં એછે! અન્યાય થાય એ રીતે 
મારે મારો માગે નકી કરવાતે। છે. ” વીરેન્દ્ર તો સ્તબ્ધ જ થઈ 
ગયો. “ વીરેન્દ્રભાઈ, જુઓ, મુંબઈમાં અનાથ બાળકોનાં પ્રસતિગૃહે 
અને અનાથાલયે। હોય છે ?”વીરેન્દ્રે શખ્દ ખોલ્યા વિના માત્ર માયું 
હલાવી હા કહો. જમના આગળ બોલીઃ “ આપણે અત્યારથી મુંબઈ 
જઈગએે અને આજથી તમે મારે માટે આવત! મદદના પૈસા બંધ 
કર્‌।.. અને પેલા વાડકામાં મારાં પિયરનાં ઘરેણાં મૂકયાં છે તે વેચી 
મને તેનાં નાણાં ડરી આપે. ” વોરેન્દ્રથી રહેવાયું નહિ. તેણે કહ્યું: 
“ ખહેન, પૈસાની મદદ ન્યાં જઈશું ત્યાં તમતે મળી શકશે. અને પૈસા 
તા મારી પાસે બીશ્ન પણુ જ્નેઈ એ તેટલા છે. આમાં તો મારી પણુ 
જવાબદારી છે. ” ફરી તેતે બોલતો રેકી જમનાએ કહ્ય: “ તમારી 
જવાબદારી માટે તમારે જાતે જે કરવું હોય તે કરવું. મારા તરફની 
તમારી જવાબદારી ને કાંઈ માનતા હો તે! હું કહું છું તેમ કરવું, 
ન કરવું હોય તો ના પાડે. હું મારી મેળે કરી શકીશ. ” 

“પણુ, પણુ ...” 

“નહિ ! મેં એવી કાંઈ પણુ મદદ નહિ લેવાને! નિર્ણય કર્યો છે. 
અને મારા આખા જવનને ક્રમ નકી કર્યોપ છે. તમારે આટલે હા 
નાના જવાખ દેવાને છે. ” 

“ તમે કહેશે તેમ કરીશ, બહેન ! ”' 

“ ભાર્‌ે આના રૂપિયા કરી આપો. જુઓ, કસીને લેશે તે હું 
જાણું છું કે બાવીસસૅ તેવીસસેને આશરે આવશે. તેટલાથી હું મુંબઈમાં 
રહી શકીશ. ” 

વીરેન્દ્ર ધરેણાં લઈ નીકળ્યો. રસ્તામાં તેતે અનેક વિચારે! આવ્યા. 
હવેની પ્રસૂતિમાં છોકરો આવે તો તેને જ ધંન્દુની જગાએ મૂકી 
શકાય. છોકરી આવે તો અનાથાલયમાં ભલે ૨. બધી વાત ખાનગી 
રાખી શકાવ. પણુ જમનાએ પોતે જ પ્રન્‍્દુના મરણના સમાચાર 
લખાવ્યા છે. કાગળ પોતે જ પોસ્ટ કરવાની છે, તે ફ્રેર્વી શકાશે 


૮ દિરિફની વાતે 


નહિ. પણુ તે પોતે પણુ નવી પ્રસતિનું ફર%'દ અનાથાલયમાં જ મૂકવા 
ઇચ્છે છે. એ પણુ આ પ્રસતિનું પ્રકરણુ ચુત જ રાખશે ને | ત્યારે 
છોકરો! આવ્યાના વિકલ્પને લાભ શા સારુ ન લેવે।? સુબઈ મારે 
કહાં રહેવું : એ કચાં રહેશે ? લોકોતે વહેમ નહિ પડે ? અહીંના માણુસોને 
વહેમ નહિ પડે ( નરેન્દ્રો મળવા જશે ત્યારે કેવી રીતે ગુમ રાખી 
શકશે ? પણુ આ બધા તર્કામાંથી એક પણુ જમના પાસે મૂકી નેવાને 
વિચાર કરતાં, જમનાની અગમ્ય ભીષણુ નિણૈયવાળી મુખમુદ્રા તેતી 
આંખ આગળ રજુ થતી અતે તેના બધા તર્ક નાસી જતા ! 

આઠે દિવસમાં પૈસા સેવિંગ્સ બેન્કમાં પોતાને નામે મૂકી, નરેન્દ્રની 
ખદલી વીસાપુર્માં થઈ છે ત્યાં જવું સડેલું પડે માટે પોતે દક્ષિણુમાં 
નજીક રહેવા ન્નય છે એમ પાડાશોઓને કહી, તેણે પોતાનું શહેર 
છેડચુ', મુંબઈમાં ક્રિશ્ચષતોના લતામાં નાની એ રડી વીરેન્દ્ર પાસે લેવરાવી 
તે રહી. પોતાની તતિયત સારી નથી માટે દાક્તરેતી સલાહ લેવા 
મુંબઈ આવવું પડયું છે પણુ ચિન્તાનું કારણુ નથી એવા તેણે નરેન્દ્રને 
ખખર્‌ આપ્યા. સદ્ભાગ્યે એવું બન્યું કે વોસાપુરમાં ધણુ મુલાકાત 
લેવા જનારા માણુસો ત્યાં દુઃખી થતા તે ન્નેઈ નરેન્દ્રે પોતે જ જમનાને 
આવવાની ના લખી, અને પરસ્પર પત્રો લખી સંતોષ માનવા કથ્યું. 
વીરેન્દ્ર શહેરના બીજ લત્તામાં રહેતો, કોઈ કોઈ વાર્‌ જમનાતે ન્ેઈવું 
કરતું આપવા આવતે, ને નરેન્દ્ર-જમનાનેો પત્રવ્યવહાર વીરેન્દ્રને 
સરનામે ચાલતે।. મહિના ઉપર મહિના આમ ચાલ્યા. જમનાને કશી 
મુશ્કેલી આવતી નહોતો, કશી જાણું અણુધારી સ્થિતિ આવી પડતો 
નહોતી, કશ્ચાથી એ ડરતી નહોતી. નણે બધી સ્થિતિને પહોંચી 
વળવાને પહેલેથી તેયાર હોય, જાણું બધું પોતાના ધારેલા કાર્યક્રમ 
પ્રમાણે ચાલતું હોય, તેમ, કોઈ આંતર નિણુય પ્રમાણે તે અડગ ચાલ્યા 
કરતી હતી. માત્ર એકવાર તે હિંમત હારી ગઈ, પૂરા દિવસ થયે તે 
અનાથાલયમાં પ્રસૂતિ માટે ગઈ. ત્યાંના અપ્યક્લે તતે નાત ને નામ 
પૂછ્યાં. પહેલેથી નક્કી કર્યા પ્રમાણે તેગ પોતાની નાત 'વાણિયાં ' 


ઇન્દુ હ 


એમ કહી નામ “ગંગા ' એવું જણાવ્યું. પણુ કેટલાં વરસથી વિધવા 
થયાં છે એમ પૂછયું, ત્યારે એ પ્રેશ્નથી, તેના સર્વ મર્મો ભેદાઈ ગયા, 
તે નીચે ખેસી ગઈ, તેણે આંસુ સાથે કહ્યું: “ હં સધવા છું. હવે 
મને કશું ન પૂછશે. ” અનેક પતિત સ્રોએના પરિચયથી કંઈકે ખુઠ્ઠી 
લાગણીવાળે થઈ ગયેલ અધ્યક્ષ પણુ ઘડી સ્થિટ થઈ ગયે।. તેણે 
જમના માટે બધો સગવડ કરી આપી. અને નોકર્‌ ચાકર નસ ડોકટર 
બધાંને સંભાળ લેવાને એટલી તાકીદ કરી કે ધણાંને વહેમ આવ્યે કે 
આઈ અધ્યક્ષની સંબંધી છે. 

અનાથાલયમાંથી પણુ વીરેન્દ્ર મારફત તે નરેન્દ્રનો પત્ર લખતો 
રહો. તે હમેશાં સ્વસ્થ રહેતી. પણુ તેણે નહિ ધારેલી રીતે તેના 
નિણુયે ફરીથી તૂટવા માંડયા અને તે બહાવરી બની ગઈ. પહેલાં 
તેનો નિણેય એવે। હતે કે બચ્ચાને માટે પોતાના પૈસાનું ટ્રસ્ટ કરવું 
અને પ્રસૂતિ પછી બહાર નીકળી જઈ આપધાત કરવો અને આપધાત 
વખતે બધી કખૂલતને। પત્ર નરેન્દ્રનો લખી જણુાાવવે।. પણુ પ્રસૂતિ 
પછો તેને! આ નિણુય, ઢાયમાંથી ઝીણી રેતો સરી જય તેમ 
સરવા માંડયો. તેતે પુત્ર આવ્યો. જે સંબંધથી આ પુત્ર થયો 
હતે! તે સંબંધને તે ધિક્ારતી હતી, એ સંબંધની પોતે 
ભાગીદાર હતી તે તરીકે તે પોતાતે અત્યન્ત ધિક્ારતી હતી, 
અને બીન્ન ભાગૌદાર્‌ વીરેન્દ્રની હાજરી પણુ તે સહન કરી શકતી 
નહોતી. છતાં આ બાળક તરફ તેતે અદ્ભુત વહાલ થયું ! તેનું નામ 
તેણે ઇન્દુ પાડયું ! તેતે એ લાગ્યો પણુ "-ન્દુ જેવો. જે જગતમાં 
ઇન્દુ હોય તે જગત છોડી જતાં તેનો જીવ ન ચાલ્યો. આપણી 
દુનિયામાં તે કોઈ રીતે આ નવા ઇન્દુતે નહિ મળી શકે એમ તે 
સપણ સમજતી હતી, ૪ન્દુના સતત બાળતા વિયોગમાં, કોઈ ને ન 
કહેવાય તેવા વિયોગમાં, તેને નિઃસહાય સ્થિતિમાં મૂકચાના સતત 
પશ્ચાત્તાપમાં જીવન ગાળવું પડશે એ જાણુતી હતી; છતાં તેનું મન 
મરવાનું માન્યું નહિ. તેતી બધી યોજના કથળી પડી ! અને એમ 


૨૦ હિરેફની વાતે 


થયું એમાં તેને દોષ નહોતો. તેના પર જગતની વધારે મંગળ વધારે 
વ્યાપક યોજના જત મેળવતી હતી. જગતના જવનની યે।જના આગળ. 
વ્યક્તિની કરેલી યો।જ્ના તૂટે તેમાં તો જગતની આશા છે ! 


તેણે ફરીવાર વિચાર કરવા માંડયો, અતે જવવાના નિણ્‌યથી 
વિચાર કરવા માંડચે.. નરેન્દ્રવો ખરી હકીકત નહિ કહી શકાય, અને 
₹ન્દુતે અસહાય રાખવો પડશે, એ પાપના ભાનથી તે ફરી ભીષણુ 
બની, એક વિજયી ૨% લાંબા વખતના અહંકારી શતુ પાસે હીયુપતની 
શરતો કખુલ કરાવે, એક તહેોમતદા?ને ફાંસીની સન્ન માક કરી 
સરકાર તેને જીવનભરની કેદની સ”ન કરે, તેમ તેણે ફરી પોતા માટે 
જવનના સખ્ત નિયમે। ઘડવા માંડયા. 


ઇન્દુને ખે માસ થતાં સુધી તે અનાથાલયમાં રહો. અને પછીઃ 
એક દિવસ તેણે અનાથાલય છોડવાને! નિશ્રય ક્ષો, જમના નાની 
હ્તી ત્યારે પોતાના ગામમાં કેઈ સ્ત્રી કૂવે પડીને મરી ગઈ તેનું 
વર્ણન સ્રીઓમાં ચતું તેણે સાંભળેલું : “ પાનકાર સવારમાં ઊઠી. નાહી 
ધોઈ &કે।૨% આગળ ધીને! દીવે। કરી પગે લાગી. રૂપાળે! છોકરાને 
લઈને ધવરાવ્યો! થોડીવાર રહીને દૂધસાકરે નવરાવ્યે.. રૂપાળું આંજણુ 
આંજીને કરીવાર ધવરાવીને ઊંધાડથો. છોકરો ઊંઘી ગયો એટલે રૂપાળી 
રાતી ચૂડલી સિવાય બધાં ઘરેણાં પટારાના દાબડામાં મૂકી છાનીમાની 
ધરમાંથી છટકી ગઈ. એ છટકી તે છટકી, ફરી ધરમાં જીવતી પાછી 
આવી નહિ !” જમનાતે કદાચ ઇતન્દુને મૃકોને જવું એ મૃત્યુ જેવું 
લાગ્યું હશે તેથી કરે ગમે તે કાર્ગથી, જવાતે દિવસે આ પાનકરી૨ 
યાદ આવી. તે પણ્‌ ઈશ્ચરસ્મરણુ કરતી શેડી. તેણે પણુ ઇત્દ્ને તે 
દિવસ ખૂબ ૨માડયો, નવરાવ્યો, આંજણુ આંન્યું, તેનાં કપડાં ધોયા," 
ને સાંઝતે વખતે તેને ઊંધારી, બચીએ ભરીને બહાર જવા તીકળી. 
રસ્તામાં પગથિયું ઊતરતાં તેને અડવડિયું આવ્યું, તે ભીંતને ટેકે ઊભી 
રહી, તેને ફરી ઇન્દુનું માં જવાનું અને બચી ભરવાનું મન થયું, 


ધન્દુ ૧૨ 


પણુ મનને મજખૂત રાખી, ફેરી નિશ્રય કરી, તેને જેવા ઊભી રહેલી 
ખીજી બાઈએ સામે નજર પણ્‌ નાખ્યા વિના તે નીકળી. બહારનો 
સંસાર તેને માટે કૂવા જેવા હતો, જ્ને કે ત્યાં તેને મૃત્યુતી રાહત કે 
અવધિને લાભ રાકય નહેતો ! 


વીરેન્દ્રની માચ્કૂત તેણે રહેવાનું ઘર્‌ બદલાવ્યું હતું. ત્યાં જઈ 
તેણે સોથી પહેલું વીરેન્દ્રતે હવે પોતા પાસે ન આવવા કશું, તે ઉમેયું : 
“ મારી નજરે પડા એમ કયાંઈ આવરે! નહિ. નરેન્દ્ર મળવું હોય 
તો તમારી પાસે ખોલાવન્ત, પણુ મારી પાસે આવશે નહિ. કયાં જવું 
તેનો નિણૂય કરી નાખન્ને. નિણ્‌ય બનતી તાકીદે કરજ, ને નિગ્‌ય 
કરીને અહીં આવન્ને. પછી એ વાત નરેન્દ્રને લખન્ને. દું પણુ કાગળમાં. 
લખીશ. ગએ આપણી છેલ્લી મુલાકાત, મતે ફરી મળશે નહિ. આ 
કશુંય તમાર તરના તિરસ્કારથી કહેતી નથી, મારા તરફના તિરસ્કાર્થી. 
કહું છું. હવે નનએ.. ” 

વીરેન્દ્ર આ બાઈ સામે એક શબ્દ ઉચ્ચારી ન શકો. તે શું 
ડરવા ઇચ્છતી હતી તે તે ડશું જ સમન્યે। નહિ. પણુ તે કહે તે કરવા 
સિવાય તેને ખીને માગ દૈખાયે। નહિ. તેણે યન્ત્રવત્‌ એ બધાને 
અમલ કર્યો. રંગુનમાં તેણે નોકરી લીધી. અત્યારતી પરિસ્થિતિમાં 
બહારની મદદ લેવી પોતાને યોગ્ય ન લાગી, અતે જમનાખહેને બઢામની 
" વીરેન્દ્રરી મદદ પણુ ન લેવાને। નિશ્રય ક્ષો હોવાથી, પોતે રંગુન 
જાય છે એવે! પત્ર નરેન્દ્રતે લખ્યો. તેમાં જમનાએ પોતાના ખુશખબર. 
અને જરાપણુ ચિતા ન કરવા લખ્યું વીરેન્દ્ર રંગુન ચાલ્યે। ગયે. 


જૂ શ 


જેલ પૂર થયે નરેન્દ્ર ધેર આવ્યો, તે મુંબઈ ને સ્ટેશને ઊતર્યો. 
જમના સામે આવી હતી. પણ જમનાએ તેની સામે જઈ ને નમસ્કાર 
ન ડર્યા હોત તે! કદાચ તે તેને આળખી પણ ન શકત. એ અત્યન્ત 
દૂબળી થઈ ગઈ હતી. તેના હાથપગ કૅઈકે વધારે કાળા પડયા «તા. 
તેની આંખ ફરતાં ગોળ કાળાં ચકામાં થયાં હતાં, માત્ર મોં પહેલાંનું 


-%૨ દિરિફૂની વાતે! 


હતું. પણુ તેમાં હાસ્યને પ્રકાશ નહેતે, નર્યો ભીષણુ નિણુય- હતો. 
“નરેન્દ્ર તેનાથી જરા આભો બની ગયો. પણુ તેણે ક્ષણુમાં પોતાનો 
હાસ્યમય ઉલ્લાસ પાછો મેળવી લીધે. તેના ખભા પર હાથ મૂકી જર્‌ા 
"ખભો હલાવીને તેણે કલ : “ કાગળમાં તે લખતી હતી “કે સ્વસ્થ છું 
“ને આવી કમ થઈ ગઈ? ” 

જમનાએ સામું નનેઈ કહ્યું : “સ્વસ્થ જ છું. શરીર તો ગમે 
તેવું થાય. ” આટલું વાકય તેણે એવા અવાજે કહું કે નરેન્દ્રતો બધે 
“ઉલ્લાસ જતે રહ્યો. જમનાતે શું થયું છે તેના વિચારમાં તે પડી ગયે।. 

ધરનું કામ બરાબર સામાન્ય રીતે ચાલ્યું. રાતે વાળુ કરી 
“રસોડામાં અબોટ દઈ જમીન કેરી કરી જમનાએ પોતાને માટે એક 
સાદડી ને પાતળી ગોદડી પાથરીને ખીજી ઓરડીમાં નરેન્દ્રને માટે પથારી 
કેરી. નરેન્દ્ર આ નેઈ રહ્યો. તેણે મસ્કરીમાં કહ્યું : “કમ, સરકારની 
“સજ એછી હતી કે તું હજ નવી સજ કરવા લાગી છે? ” 

“નહિ, હું મને પોતાને જ સજ કરવા ઇચ્છું છું ! ” 

નરેન્દ્ર એકદમ ઉમળકાથી ઊભો થયે।. તેણે જમનાને બાથમાં 
'લીધી--તેનું માં દીવે ધર્યું તે જ વખતે જમના એવા દુ:ખર્સવેગથી રડી 
પડી, કે નરેન્દ્રવો ભય લાગ્યો કે તેમાંથી તે કદાચ ખેભાન થઈ જશે. 
તેણે જમનાને ધીમેથી પયારીમાં સુવાડી. તેનો આવેશ શમવા દીધે।. 
તેને પાણી પાયું. એક પ્રેયત્નથો સ્વસ્થ થઈ જમનાએ કહ્યું : “ મને 
તમારી દાસી સમજન્ને. એમાં જ મને સુખ છે. એથી વધારે સુખ કે 
“અધિકાર આપવા જશે તો હું વધારે દુઃખી થઈશ. ” 


નરેન્દ્ર સાચ્ચા દિલથી જમનાને અનુકૂળ થવાને! નિશ્ચય કરી 
“ભ્રલે' કહી ઊઠવા જતો હતે, તેના આભારમાં જમનાએ તેના પગને 
તળિયે ચુંબન કર્યું. એ ચુંબનમાં પણુ નરેન્દ્રતે ભવિષ્યની આશા દેખાઈ 
ને તે કાંઈ પણુ વિશેષ પૂછ્યા વિના પોતાની પથારીમાં જઈ ખેઠી. 
જમનાએ વચલું બારણું બંધ કર્યું. 


ઈન્દુ ૧૬૪ 


નરેન્દ્રો એ જ મ્યુનિસિપાલિટીમાં જેલ પહેલાં જે નોકરી 
મળવાની હતી તે મળી. જમનાને ઇન્દુ ન સાંભરે માટે તે ખીન્ન 
લત્તામાં રહેવા ગયે! તેનું બધું કામ બરાબર આગળ ચાલવા લાગ્યું. 
પણુ જમનામાં તેણે કશે ફેરફાર નયા નહિ. એની એ યાતના, એનો 
ઝે શાન્ત નિઃશખ્દ સંતાપ, એનું એ નિરવધિ દુઃખ, એની એ હેતુ 
પ્રયાજન ન સમજાય તેવી કસોટી ! આપણે એ દુઃખોની વિગત નહિ 
નનેઈ એ. માત્ર પાંચ ૭ મહિતે નરેન્દ્રે વીરેન્દ્રનો ખાનગી કાગળ લખ્યો 
તેજ ન્નેઈએઃ: 
પ્રિય ભાઈ વીરેન્દ્ર 


ઘણી અવઢવ પછી આ પત્ર તને લખુ છું. મને મારી મૂઝવણુ 
% દુઃખ કોઈને કહેવાં ગમતાં નથો. એને એક મનની નબળાઈ માનું 
છું. એટલું જ નહિ, એ ખીજને કહીને તેને નિર્યક દુ:ખો કરવા બરાબર 
સમજુ છું. પણુ ધણીવાર કાઈ વાતને! સાદો ખુલાસો પણુ એક માણુસ 
ન કરે તે ખીજ તરત કરી શકે છે, એમ ધારી આ તને લખી ન્નેઉં છું. 


જેલમાંથી પાછા આવ્યે ત્યારથી જમનાનું માનસ તદન ફરી 
ગયું લાગે છે. તેનો માર્‌ પ્રત્યેના પ્રેમ તો એને એ જણાય છે. પણુ 
ન સમજાય તેવા કારણે તે મારી સાથે પતિપત્તીનો મંબંધ રાખતી 
નથી. હઠંપૂર્વેક તે પોતાના સર્વ પ્રેમાળ ભાવા દાબી રખે છે. તેને મારા 
તરફથી અજાણુતાં પણુ કોઈ અન્યાય કે અસંતોષ થયે! હેય એવો 
સાચોાખેટોા ભાસ પણુ તેનામાં જણાતા નથી. એ વિકલ્પ જ શકય 
નથી. પૃછતાં કહે છે કે તે મારી દાસી થઈ ને રહેવાને યોગ્ય છે. અને 
"ખરેખર જ્રીષણુ આગ્રહથી દાસી જ થઈ ને રહે છે. કોઈ હાસ્ય, કેઈ 
મમે, કોઈ પ્રેમ, કેઈ આવેશ, કાઈ પરિસ્થિતિ તેને તેના આવેગમાંથી 
ખસેડી શકતી નથી. તમે તો મારા નિકટના સ્નેહી છે. અમારા પ્રેમના 
સાક્ષી છે. એટલે ખાનગી વાત પણુ તમને કહેવામાં વાંધો! નથી. મે 


દિ. ર (છ “1 “1% શકિ ન કકે 2 કે૩૮ કિ. તે જ 2 ક જ8૦ હિ. 


“૧૪ કિરિફની વાતે! 


સમાનતાના પ્રેમ સિવાય નથી રહો શકાતું તેનું કેમ ! તો કહે, તમારા 
પ્રેમની અધિકારી કેઈ બીજ સ્ત્રીને લાવા, હું તમારી બનેની 'દાસી 
થઈને રહોશ. તેમાં મતે સુખ મળશે, એવું બીશ્ન કશામાં નહિ મળે. 
અતે એટલી ગૅભીરતાથી ખેલે છે કે હાસ્યથી પણુ તેનો પ્રતિકાર 
'કરવાની હિંમત ચાલતી નથી. ગત ઇન્દુની તો તે વાત પણુ નથી કરતી. 
તેવી વાતમાં પણુ તે મારા તરફથી કાઈ પણુ સાન્‍્ત્વન સ્વીકારવા 
'ઉન્મુખ થતી નથી. નનણે પ્રેમનાં સવ બારીબારણાં બંધ રાખી ખેસવા 
માગતી હોય, તેવી શોતે ચોવીસે કલાક ખેસી રહૈ છે. આપણે સાથે 
હતા યારે અમે ધણી વાર તમારી મશ્કરી કરતાં, તમારે માટે પત્ની 
શોધી લાવવાની તે ધણી વાર વાત કરતી. એવાં ભૂતકાળનાં સંસ્મરણૂ।થી 
તેતો જીવ ફેરો તાન્ને કરવા મેં પ્રયત્ન કરી ન્નેયો, તો તેને શાન્ત 
વિરોધ કંઈક વધારે સખ્ત થાય છે, જરા પણુ ઘટતો નથી. બહુ વાત 
કરતાં કહે કે મારી પાસે ખીજ પુસ્ષાની વાત ન કરશે. મે મશ્કરીમાં 
કહ્યું, તું તો પહેલા પુસ્ષતી વાત પણુ કયાં સાંભળે છે ? તો કહે, હા, 
ખરું છે. મારે કોઈ પુરસ્ષ સાથે સંબંધ રાખવે નથી. અને ખરે જ, 
મિત્રે મળવા આવે ત્યારે સાથે આવી ખેસતી પણુ નથી! 


વધારે મનાવવા જતાં, તેના સુખને પ્રયત્ન કરતાં, તે એટલી 
દુ:ખી થાય છે, કે એને કચાંક વધારે ગંભીર કંઈ થઈ જય એવી 
મને દહેશત લાગે છે. 
એનું દુઃખ ન્નેતાં, એ કાંઈ કલ્પો લીધેલું દુઃખ જણાતું નથી. 
એ ધેલ'ાથી બદલાઈ ગઈ હોય એવી જણાતી નથી, એ એતી એ 
છે. પણુ કોઈ ફૂલમાં કુદરતના કોપથી અમિ પ્રગટે, દૂલ રહ્યું રહ્યું એ 
અસિથી દાઝે તે અડવા જતાં અન્યને દઝાડે, એવું થઈ ગયું લાગે છે. 
મને બીજુ દુઃખ થતું નથી, હું તેના દુ:ખમાં ભાગ તો લઈ શકતે 
નથી પણુ તે સમજી પણુ શકતો નથી. હવે તો આ નહિ સમજવાથી 
થતું દુઃખ સમજવાથી થતા કોઈ પણુ દુઃખ કરતાં વધારે અસલ્ર 
“થઈ પડયું છે. 


ઇન્દુ વપ 


તું અહીં હેત તો કદાચ આ સમજી શકત. પણ દૂર રલ્રો 
રલ્યો તો આવી વિચિત્ર સ્થિતિ સમજ તું કલ્પી પણુ ભાગ્યે જ 
શકીશ. એ વિચાર આવતાં આ કાગળ લખી તતે નિરર્થક શાને 
દુઃખી કરવો એમ પણુ વિચાર આવે છે. અતે છતાં, આ કાગળ 
લખું છું. એ એક નબળાઈ છે. પણુ અંદર રહેલી નબળાઈ કયાંક 
પણુ માર્ગ માગે છે અને તે માર્ગ સ્વાભાવિક રીતે તારા તરફ જ નનય છે. 


ખસ. હવે પત્ર વાંચી દુ:ખી થતે। નહિ. માણુસે પોતાનું પ્રારબ્ધ 
પોતે જ ભોગવવું જેઈએ. અને હું માનું છું કે હં તે ભોગવવાને સમથ 
ચઈશ જ. 
લિ. પૂર્વ પેઠે તારે। જ 

નરેન્દ્ર 

પત્ર વીરેન્દ્રે વાંચ્યો. ઘડીક તેને બધી વાત લખી જણાવવાની 
ઇચ્છા થઈ. પણુ વળી વિસ્ઠ્દના વિચારો આવ્યા. “ જમના જાતે 
જણાવતી નથી અને પોતાથી જણાવાય ?! તેમ કરવાથી જમનાની શી 
સ્થિતિ થાય ? વખત જતાં જમનાને। પશ્ચાત્તાપ એની મેળે શમી જશે. 
ને પછી તો બંને વચ્ચે મેળ થતાં વાર નહિ જ લાગે. તે જમનાને 
નરેન્દ્ર માટે લાગણી તે। છે જ અને પોતે સાચી હકીકત કહે તે! ઊલટું 
એ સમાધાનમાં સાચી હકોકત વિધ્યરૂપ થાય ! ' અતેક વિચારે! કરીને 
તેણે સાચી હકીકત કહેવાને વિચાર બંધ રાખ્યો. અને માત્ર સમભાવનેો 
અને ધીરજને। કાગળ જવાબમાં લખ્યો. પણુ આ પત્ર પછી નરેન્દ્રને 
મારે તેને સાચી ચિતા થવા માંડી. ભૂતના કૃત્મતો વિચાર કરતાં 
જમનાએ આરરેલું પ્રાયશ્રિત્ત ન્નેતાં તેને પણુ આ કુટુંબ અને નવા 
૪નદુ તરફના પોતાના કતેવ્યનું મેૅથન થવા માંડયું. 


બારેક માસ પછી નરેન્દ્રને વોરેન્દ્ર તરફ્થી આફ્સતે સરનામે 
એક લાંખો સીલ કરેલો પત્ર મળ્યો. તેની તારીખ ચારેક માસ ઉપરની 
છતી. તેમાં તેણે બધી બનેલી હકીકતનો એકરાર કયો. હતો, આખા 


૧૬ કિરિફની વાતા 


સ્ખલનને। દોષ પોતાને જ હતો, કારણુકે જમનાબહેન તે માનસિક 
દર્દમાં જ ખેભાન હતાં. એ એક જ સ્ખલન, તેનું પર્ણિ।મ, અનાયાલયમાં 
એક બાળકનો જન્મ, તેની માતાનું નોંધાયેલું નામ ગંગા, તે બાળકનું 
નામ ૪-૬ વગેરે સર્વ હ#ીકત જણાવી, વિરેષ લખેલું હતું : “ જમના 
ખહેનના પશ્ચાત્તાપની વાત તમે લખી તે પછી મતે પણુ ધણે સતાષ 
સયો. તમારા જવનતે રસ્તે! ખુલ્લો કરવા આત્મધાત કરવો એવો 
વિચાર પ્રથમ આવ્યો તે કરી ન શક્યો. ખરી રીતે એ તે માત્ર 
એક વેવલા મિથ્યાશોર્યતી આત્મવેચના જ હતી. ધણા વિચાર પછી 
નક્કી કર્યું કે એછામાં એણું ચિરંજવો ઇન્દુના અભ્યાસ માટે એક 
હ્સ્ટ કરવું તે મરતાં પહેલાં તને આ કાગળ મોકલવે।. તારે આ 
સ્થિતિમાં શું કર્તવ્ય છે તે સંબંધો સૂચના કરવા પણુ મતે હક નથી. 
માત્ર તે ખરી હકીકત માગેલી તે આપી, છેવટે સત્ય જણાવવા જેટલું 
ત્રરણુ તો અદા કરતે જઉં એ બુદ્ધિયો આ લખું છું. બાકી મારા 
પાપતે ભાર તો બીશ્ન જન્મારા સુધી પહોંચે એટલે છે. તેની માપી 
માગવાનો પણુ મને હકક રહ્યો નથો. ” 


આટલા લખાણુ પછી તા. ક. કરીને લખ્યું હતું: “ અત્યારે 
છેલ્લી ધરીએ, લાગે છે કે આ હકોકત તને વહેલી કહી હોત તે 
વધારે સારું થાત. પણુ એ પણુ હવે તો ન સુધરી શકે એવી ભૂલ છે. ”' 


પત્ર વીરેન્દ્રના સોલિસીટરોા તરફથી આવેલો હતે છતાં ખાત્રી 
કરવા નરેન્દ્રે વીરેન્દ્રના ખબર તાર કરી પૂછાવ્યા. તે જીવતો રલ્રો 
હોત તો, બધા વચ્ચે સમાધાન થયું ને નરેન્દ્ર-જમનાએ છેવટે કાઈ 
કન્યા શોધી આપીને વીરેન્દ્રનોે પરણાવ્યો એવે સુંદર અંત વાતમાં 
આણો શકાત. પણુ વીરેન્દ્ર ખરે જ મરી ગયે! હતો. 


નરેન્દ્રે આની કશી વાત જમનાને કહી નહિ. બંનેતી તબિયત 
સારી કરવા હવાફેર કરવા તેણે થોડા દિવસ પછી ખે માસતી ૨ન્‍ન 
લીધી. ઠવાડ્રેર ડરવા માથેરાન કે મહાબળેશ્વર કે નાસિક કે પચગનીમાં 


ભ્નન્દુ ૧૭ 


જગા મેળવવા થોડે વખત મુંબઈમાં રહેવું પડશે, કહી તેણે તરત 
મુંબઈ તરફ ઊપડવા વિચાર દર્શાજ્યો. બંને મુંબઈ ગયાં. ક્રેઈ જગાનું 
નક્કી થાય ત્યાં સુધીમાં મુંબઈની ન્નહેર્‌ સંસ્થાએ એક પછી એક 
તેણું ન્નેવા માંડી. જમના માત્ર તેનું કહ્યું કરવા ખાતર કોઈવાર 
સાથે જતી. કોઈ વાર તે એકલે જ જતો. ફરતાં ફરતાં તેણે પેલા 
અનાથાલયમાં જવાનું પૂઠયું. જમનાએ જવાની સપણ ના પાડી. 
નરેન્દ્ર એકલે। ગયે।. પાછો આવ્યે ત્યારે તે ત્રણેક વર્ષના ઇન્દુને 
સાથે લઈ આવ્યે।. ધરમાં પેસતાં તેણે ધઃમે સાદે જમનાને બો!લાવીને 
કહ્યુંઃ “ જમના, તને પૂછયા વિના એક સાહસ કર્યું છે. તું ના નહિ 
પાડે એમ ધારીને આ છોકરાને અનાયાશ્રમમાંથી લઈ આવ્યે છું. 
તેનું નામ ઇન્દુ જ છે નનણી મને આપણા ઇન્દુના સ્મરણાર્થે તેને 
લાવવાનું મન થઈ ગયું. એક દિવસ માટે સાથે લઈ આવ્યે છું. 
જે મારી ખાતર તું તેતે ઉછેરવા હા પાડે તો આપણે રાખી લઈ એ. ” 


જમનાએ હદયના અનેક ઊછળી આવતા ભાવો દબાવી પૂછયું: 
“પણુ તમે કાંઈ તપાસ કરી ! તેનાં માબાપ કેણુ ? તેના ઉપર 
જોઈને! હક્ક પહોંચે છે કે નહિ? કશો તપાસ કરી ₹” 


“ તેના ઉપર કોઈને હક્ક નથી. તેતી માનું નામ માત્ર ગંગા છે, 
એટલી નોંધ છે. વિરેષ કરું નથી. છોકરા મને સારો લાગ્યો. તને 
નથી લાગતો !” 


પ. 


“ લાગે છે ” કહી જમનાએ તેને એકદમ બાયમાં લીંધે।. છોકર્‌। 
પણુ તરત તેની પાસે ગયે।. તેને ઊંચ# લઈ તેને ધણ્‌। જ - હર્ષથી 
ચુંબન પણુ કર્યું પણુ પછી તરત જ તેને નરેન્દ્રને પાછો સૉંપી તે 
ગભોર્‌ થઈ ગઈ ને પછી નરેન્દ્રતે કહયું: “ નરેન્દ્ર ધણા દિવસથી 
ન કરેલી મારે તમને એક વાત કરવી છે. ” 

“ હવે વાત તો ગમે ત્યારે થશે. હમણાં છોકરાનું નક્કો કરી 

ર્‌ 


૧૮ છિરેષ્રની વાતે ક 


નાખ ને ! આપણે કયાંક હવાફેરે જઈશું પછી ત્યાં આપણે વાતો જ 
કરવાની છે ને ! ” 

“નવિ, મારી વાત સાંભળે જ અને પહી આ છોકરાને 
રાખવા ન શાખવાને। તમે નિશ્ચય કરે. તે પહેલાં નહિ. તમારે પગે 
પડીને આટલું માગું છું. ” 

“તો એમ, કહે ત્યારે. ” 

“જુએ, તમે જેલમાં ગયા. આપણે ઇન્દુ ગુજરી ગયે।. એક 
દિવસ હું રાત્રે ધરમાં એકલી સૂતી સૂતી રડતી હતી. વારેન્દ્રભાઈ 
આવ્યા. તેમના ખોળામાં મેં માથુ નાંખ્યું...” દરેક વાક્યે તેના મેં 
પરતી રેખાએ ૬ઢ થતી જતી હતી. કોઈ તહેોમતદાર સોના દેખતાં 
દેહાંતની સ%ન માટે નતે જ દોરડું ગળામાં નાખે એવી દહતાથી તે 
ખોલતી હતી. નરેન્દ્રે એકદમ પાસે આવી તેતે રોકો તેના માં પર 
હાથ મૂકયો: “ હું બધું જણું છું. મારા સમ કશું ખોલ તે ! આટલો 
વખત આટલું બધું દુઃખ એકલાં ભોગવાય ? આટલા તપે તો ઈશ્વર 
પણુ વશ થાય ! તને મારી દયા ન આવી ?” 

“ તમે કેમ જણયું ?.'” 

“તું નણે છે ?--વીરેન્દ્ર ગુજરી ગયો. મૅ તાર કરી પુછાવી 
નનેયું તો તેના સોલિસીટરે ખબર આપ્યા કે તે મહિના પહેલાં 
ગુજરી ગયે! !” 

“ અરે રામરામ ! એ પણુ બિચારા બહુ દુઃખી થયા ! ” 

“અને મરતાં પહેલાં લખી *ાખેલે। કાગળ તેમના સે।લિસીટરે 
મતે મે।કલ્યો. તેમાં બધું લખેલું હતું ! ” 

“ મ તમને નિર્થેક આટલા દુઃખી કર્યા ” કહી તે નરેન્દ્રના 
ખભા પર માથુ મૂકી ચોધાર આંસુશે રડો પડી. “ તમે બન્ને મને 
મળ્યાં તેથી મતે ગમે તેટલા દુઃખનું સાટું વળો ગવું છે ” કહો તેણે 
જમનાને ખભે અને બરડે કેટલાય વખત સુધી પંપાળ્યા કર્યું. 


રંકડીમાં 


સાજ પડયાને વખત થઈ ગયો હતો. રાત પડતી જતી 
તી. શહેરનો સુખ્ય ભ્ાગ પૂરો થઈ તેના બંગલાની મોટી સડક 
શરૂ થઈ હતી. ત્યાં આધેડ વયનાં સ્ત્રીપુસ્ષ, દિવસનું કામ કરી, 
ધ્રીમે ધોમે રેંકડી હાંકતાં જતાં હતાં. થોડે દૂર જઈ તેમણે ઊભાં 
રહી પાછળ જ્યું, ને સ્રીએ “ કંકુડી ' કહીને ખૂમ પાડી. જર દૂરથી 
અવાજ આવ્યે: “ તમે ન્નએ।, હું આવી પહોંચું છું. ” પણુ એ 
તો રેંકડી થોભો ઊભાં રહ્યાં. થોડીવારે જરા ખેોડંગતી ખોડંગતી 
કંકુ આવી. 


“કજ્ને હવે શહેર પૂ રું થયું. બેસી ન્ન રૅકડોમાં. ” સ્ત્રીએ કહયું. 
“ આમ ખોડંગતાં ચાલતાં ઊલટું વધારે પાકશે. ” પુરુષે કહ્યું. 


 *તમે તમારે નએ. અતે હવે તો આપણું ધરેય ટૂંકડુ 
આવ્યું છે ને! હું તો ધડોકમાં પહોંચી જઈશ. ” હૂકડું આવ્યું એ 
“વાત એટલી સાચો નહોતી. કંકુનાં માબાપ શહેર બહાર, આંબા 
પટેલના આંબાવાડિયામાં રહેતાં. આંબા પટેલનું નામ આંખે હતું 


૨૯૦ દિરેજ્ની વાતો 


માટે કે કેણુ જણે શા કારણે, તેણે એક બહુ સારી યુક્તિ શોધી 
કાઢી હતી. શહેર બહાર તેનું મોટું ખેતર હતું. ખેતરમાં શહેરની 
ખાજુએ ફરૂવોા હતો. શહેરમાં રેંકડી ખચવાના ધંધો કરવા વાધરી 
આવતાં તેમને તે ખેતરમાં ઝૂ'પડું કરવા દેતો અને ભ્રાડા બદલ 
તેમની પાસે આંબા ઉછેરાવતે।. કુવાથી દૂરમાં દૂર જગાએ તેણે આંબા 
શ્રર્‌ કર્યા હતા, અને જેમ જેમ નવા માણુસો। રહેવા આવતા ગયા 
તેમ તેમ નૂનામાંથી સારા કામ કરનારાને રૂવાતી નજીક આંખા 
રાપવાનું કામ સૉંપી તે પ્રોમાશઞન આપતે! ગયે।. કંકુનાં માબાપ 
તેનાં સૌથી સારાં કામહાં ભાડુઆત હતાં. શહેરની અને ફૂવાની તદન 
નજક આવવું, ભાડે રેંકડો રાખતાં હતાં તેને બદલે ધરતી રેંકડી 
વસાવવી, પાંચ પૈસા ભેગા કરવા વગેરે અનેક મનેરથે। તેમણે સિદ્ધ 
કર્યા હતા, અને ધણોવાર રાતે તાપણી આગળ ખેસી પતિપત્ની આ 
સુખતી વાતે! કરતાં. કંકુએ તેમની વાતમાંથી જ આ દલીલ આપેલી 
હતી. દલીલ સાચી નહેતી, ઝૂંપડું એટલું બધું નજક આવ્યું નહેવું 
અને હજ ઘણું ચાલવાનું બાકી હતું, પણુ કંકુનાં માબાપે વધારે 
તાણુ ન કરી. તે જણુતાં હતાં કે છોકરી રેકવાળી છે; આટલે વરસે 
તેનો ભાર માબાપ ઉપાડૅ તે તેતે ગમતું નહોતું, અને માટે જ તે 
ના પાડતી હતી. તે તો ધણીવાર પોતાની બાની જગા લઈ બાપની 
સાથે આગળથી રૅંકડી ખેંચવા દેવાનું અને બાને પાછળ રહેવાનું 
કહેતી, પણુ હેતાળ માબાપે તે કદી માન્યું નહોતું. એકની એક 
છોકરી ઉપર તેમને એટલું હેત હતું ! 

કંકુનાં માબાપ આગળ ચાલ્યાં ગયાં, તેમની રૅેંકડીના અવાજ 
એછે થતો થતો બંધ થઈ ગયે! તે સાંભળતો સાંભળતી કંકુ ધીમે 
ધીમે આગળ જતો હતી. ત્યાં તેને પાછળથી ખાલી ખખડતી 
ઉતાવળી આવતી નવી રૅકડીને। અવાજ, ખૅચનારના નનેડાના ચમચમ 
અવાજ સાથે સંભળાયો. અવાજ ઉપરથી તે સમજી ગઈ 'ે એ 
કાનિયો આવતે હતો. 


રેકડીમાં ૨૧. 


કાનિથો ને કંકુડો નાનપણુનાં દોસ્તો હતાં. કાનિયો માબાપ 
વિનાને હતે! ને કંકુનાં માબાપના પડેશમાં તેમની મદદથી ઊછર્યો 
હતે. નાને! હતો ત્યારે આંબા ઉછેરવામાં મદદ કરતો ને કકુને 
રમાડતો. જુવાન થયે! ત્યારે રેંકડી ખચવા માંડયો ને હમણાં તેણે 
નવી રૅકડી વસાવી હતો. 


કાનિયાને આવતો ન્નેઈ કંકુ જરા રસ્તાની બાજુમાં સંતાઈ 
ગઈ. મ્યુનિસપાલિઃટીનાં ફાનસેો। હવે બંધ થયાં હતાં પણુ અંધારામાં 
કાનિયાનાં કાળાં તેલ નાખેલાં ઓળેલાં કાનશ્યાં અને તેના ૫૨ 
બાંધેલું લાલ મોળિયું તે ન્નેઈ શકો. કાનિયો ધૂનમાં ગાતો ગાતો 
પસાર થયે. 


ઝૉપે તારી ઝપડી ધાયલ, 
ઝાપે તારી જુંપડી ઘાચલ, 
આવતાં ન્તતાંને નેડે। હાગ્યા ર્‌ અરજણિયા |! 


૮૮ 


કંકુના મનમાં અજ્ઞાત સંકલ્પ થયે।. “ નનેઉ છું કેટલેક નય 
છે !” ગમે તેટ્લે દૂર્થી તેને ખાલાવવાને પોતાને! અધિકાર ભોગવવા 
તેણે કાનિયાને સાદ પહોંચે તેની અંતિમ હદે જવા દીધે।. અને પછી 
ટહુકે। કર્યોઃ “ અલ્યા ધાયલ ! ” 

કાનિયો રેંકડી યંભાવી ઊભો! રહ્યો. તેણે ચારે બાજુ ન્નેચું. 
કંઈ ન દેખાતાં તે વધારે તાકીને જેવા લાગ્યો. કંકુને બને તેટલી 
વાર્‌ લગાંડવી હતી. તે કંઈ બાલી નહિ પણુ અંતે તેનાથી હસાઈ 
જવાયું. કાનિયો રેંકડી લઈ દોડતો તેની પાસે આવ્યો, “ કેમ અહીં 
ઊભી છે, અલી ? 

“ અમે અમારી મેળે ઊભાં દીએ તેતું તારે શું ? ” 

“પણુ ધેર્‌ નયો જવું ? ” 

“ત તે ધોમેધોમે જઈ એ છીએ. ” 


-૨૬૨ દિરિજની વાતે 


કાનાને યાદ આવ્યું કે કંકુની આંગળી પાજી હતી. તેણે કહ્યું, 
“તે લગડી, આમ તો મારગમાં સવાર પડી જશે. રેકડીમાં બેસી જના! ” 


“તું શું મતે લઈ જતો'તો | માંડ માંડ રેંકડી ખેંચ ૭ ત્યાં ! 


“ એમ?” કહી તેણે પોતાના સ્પર્શથી હસતી કૅકુડીને બાથમાં 
લઈ રૅંકડીમાં નાંખી. ન્નણે કંકુના ભાર ન જ ખેંચાતે હોય તેમ 
ઊ'ઠુકારા કરતો ડોલતો ડોલતો તે જણી નેઈને ધીમેધીમે રેંકડી 
ખેંચવા માંડયો. થોડીવારે કૅકુએ કહ્યું: “ અલ્યા ઊભી રાખ, આ 
કરતાં તો હું ખોડંગતી ખોડંગતી વહેલી પહોંચી નનત. પોતાથી રેંકડી 
ખેંચાતી નથી ને પાછો ઢોંગ કરે છે ! ” 


“ એમ? ” કાનિયાને “ એમ' કહેવાની ટેવ હતી. એ એક જ 
શખ્દના જુદાજુદા ઉચ્ચારોમાં તે અતેક ભાવો બતાવી શ્રકતો, આ 
વખતે તેણે “ એમ ' કહીને એવી તો દોટ મૂકી કે તેના આંચકામાંથી 
બચવા કંકુને રેંકડીના ઠૂંડા પકડવા પડયા. આગળ જતાં નવી સડકે 
કરવા પથરા પાથરી રાખેલા હતા. રેંકડીને। રસ્તે! ત્યાંથી નીચે ઊતરી. 
જરા ફેરમાં જતે હતો. એ રસ્તો નજીક આવ્યો પણુ કાનિયો એ 
બાજુ જવા મરડાયે નહિ. કંકુએ “ અલ્યા પથરા પર્‌ નહિ હૅકાય, 
ઓલ્યે મારગે દેંડ ” એમ કહ્યું. કાનિયાએ એ માર્ગે જવાને બદલે 
વધારે દોડવા માંડયું, અને હવે માત્ર એક હાથે રેંકડી ખેંચવા માંડયો. 


રસ્તો આખો અણીદાર પથરાથી એક સરખે! ખડબચડેા થઈ 
ગયો હતે. તેના પર આ નવી રૅકડી ખડખડતી દોડી જતી હતી. 
આખી ગાડી ક્રુજતી જતી હતી. કંકુનું આખું શરીર ધ્રૂજતું હતું. 
અને તે સાથે જવનમાં ન્નણુ પહેલી જ વાર, તેનાં નવાં ફૂટતાં 
લાવણ્યમય અંગે! પ્રજી ઊઠયાં. તે સાથે તેના હદ્યે પણુ જાણું કૅપ 
અનુભવ્યો. આ બાભ્મ અતે આંતર પ્રકંપથી, જણે તેને કોઈ ગલગલી. 
કરતું હોય તેમ, કંકુ ખડખડાટ હસી પડી. નીચે ખડબચડી પૃથ્વી 
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રૅકડીના અવાજથી અટ્ટહાસ્ય કરતી હતી. ઉપર રૅકડીમાં ખેઠેલી કંકુ 
યૌવનનું પહેલું અદહાસ્ય કરતી હતી. 

રૅકડીમાં કેટલું દોડાયું તે ખેમાંથી કેઈ એ જાણ્યું નહિ. પણુ 
સડકના પથર પૂરા થયા, ફરી ચીલાવાળી પોચી જમીન આવી, 
આંબાવાડિયું નજીક આવ્યું, યાં કાનિયાએ રેંકડી ધીમી પાડી. બનેએ 
નેયું તે હજ કંકુના ધરમાં દીવો થય! નહોતો. કંકુએ કહ્યું, “ અલ્યા, 
હું ના પાડતી'તી કે ગાંડાની પેઠે દોડચ માં ! હવે આટલે વખત રું 
કરવું?” 

“જમ, ઘેર નહિ જવાય ? ” 

“ગાંડો |! મારાં માબાપ આગળ જતાં હતાં. ત્તેમણે મને 
રૅકડીમાં ખેસવા કહ્યું તે મેં ના પાડી. ને હવે એમના પહેલાં જ ને 
ખેસું તો ચું લાગે ? ”” 

“ ત્યારે એ કયાં રહ્યાં ! ” 

“પેલી નવી સડક આગળ હેઠલે ચીલે જતાં હશે ને આપણે 
આગળ નીકળો ગયાં ! ” 

“ ત્યારે એમ કરીએ. આટલા ભેગું વધારે. લે, થોડી વધારે 
સહેલ કરી લે. આવે। લાગ તને ય ફરી ફરીને નહિ મળે !” 

“તા એમ નહિ. ઓલ્યા રેકરા ઉપર શરકટ પછવાડે જર ને 
એસીએ. દીવા દેખાય એટલે તું મને મારગે મૂકી જજે. ” 

“ તે પછો શેઠાણીબાઈ ડાહલ્યાં ડમરાં થઈ ને લૂ'લાં લૂલાં ધેર જશે !'' 


“ હાસ્તો !” 


કાનિયાએ ફરી રેંકડી લીધી. ઊ'ચે શરકટના ઝુંડ પછવાડે રેંકડી 
રકવીને ઊભી રાખી, ને કાનિયો કંકૃડી પાસે રેંકડીમાં બેટે. તેનો હાથ 
કંકુના હાથને અડયે। અને કંકુને તે ધણો જ ઠંડે લાગ્યો. તેણે તેના 
શરીરે હાથ ફેરવી ન્નેયો. કાનિયાને ખૂબ પરસેવો વળ્યો હતે. કૅકુએ 


૨૪ દિર્જ્રની વાતે 


કહું: “ હું કહેતી'તી અલ્યા આટલું બધું દોડચ માં! શે! લાડવો 
ખાવેતો તે આટલું દોડયો ?” કાનિયો જણુતો હતો કે કંકુએ એવું 
કશું કહ્યું નહોતું, ઊલટી હસતી હતી. તેણે આ બધે! અર્થ માત્ર 
“ એમ!” કહી દર્શાવ્યો. 


બન્તે થોડીવાર બોલ્યા વિના ખેઠોં. પછી કંકુએ કહ્યું: “ અલ્યા, 


ઓલ્યા ટેકરા ઉપર તું મને રેંકડીમાં ખેસારી રમવા લઈ જતો તે 
યાદ છે? ”” 


'' અને એકવાર પેલા રેકરા ઉપર તે મતે ચડાવ્યો. પછી 
રેંકડીમાં બેસીને ટેકરી નીચે રેંકડી દોડવા મેલવાની તેં હઠ લીધી. 
છેવટે તું રોઈ ને ર્મે રેકડી દોડવી મૂકી ને રૅકડીના ઊ'ટડે નીચે 
ભટકાતાં ભાંગી ગયો એ યાદ છે ? ”' 


“ ખડખડાટ કરતી રેંકડી દોડી ગઈ તે મને બહુ મનન પડી'તી. ” 
“તતે તો મળ જ પડે ને? તારી બા કેટલી વદી'તી એ 


યાદ છે?” 


બન્ને વચ્ચે થોડા વખત સુધી વિશ્રબ્ધ વાતે! ચાલી. નાનપણુમાં 
ખોર ખાવા કયાં કયાં ફરતાં; કેરી ટાણુા।માં કાના આંબા ઉપર ચઢી 
૭ાતે।માને। કેરીએ પાડી આપતો; રાત્રે કોઈવાર ઊનાળામાં ખે પાસેની 
રેકડીમાં સૂરક રહેતાં; કોઈવાર બધાં સૂઇ ગયા પછી પોતપોતાની રેંકડી 
દૂર ખેચી જઈ ચન્દ્રના અજવાળામાં ખીન્ન નગી ન નય એમ 
વાતે કરતાં, વગેરે કંઈ કંઈ સંભાર્યુ, એટલામાં કંકુના ધરમાં દીવે 
થયે।. કાને! રેંકડી લઈ કકુને તેને માર્ગે મૂકવા ચાલ્યો. ધરમાં જવાનું 
નજીક આવતું ગયું તેમ તેમ કાનાને પોતાના કૃત્યતો અથે વધારે 
વધારે ગંભીર લાગતે। ગયે. કંકુ રેંકડીમાંથી ઊતરવા જતી હતી, ત્યારે 
કાનાએ કહ્યું: “ હું રેંકડી લઈને દોડતો હતો ત્યારે તારાં માબાપ 
જોઈ ગયાં હશે તો ! ” 
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“તો શું? બહુ બહુ તો તારી સાથે મતે પરણાવી દેશે, બીજાં 
શું થશે? ” 


કાનાએ માત્ર કલ્યું: “ એમ ! ” 


અને કંકુએ કહ્યું હતું તેથી વધારે ખરાબ કશું પરિણામ આવ્યું 
નહિ,-ખરું તો તેણે માબાપનું વલણુ જાણીને જ એમ કહ્યું હતું. 


લમનાં દસૈયાં પૂરાં થયા પછી કાતો! અને કંકુ બેને પોતાના 
ઝૂ'પડામાંથી એ જ રૅંકડી લઈ શહેર્‌ તરફ નીકળ્યાં. ધણુ દિવસે, 
આગળ રહી રૅકડી ખેંચવાના કંકુના કેડ પૂરા થયા. તે રેંકડી ખચતી 
હતી અને તે સાથે સંસારનું ગાડું પણુ કાનિયાની સાથોસાથ રહી 
ખચતી હતી, તેના અભિમાનની ઝલક તેના મોં ૫ર શૈ(ભતી હતી. 
હંસ હંસી જેમ ધીમેધીમે દરેક પગલે ડેક આગળ ઝુકાવતાં ઝુકાવતાં 
ચાલે, તેમ રેંકડીને બન્ને હાથથી પકડી બન્ને આગળ ડોકું ઝુકાવતાં 
ચાલતાં હતાં, અને કંકુ એમ ડોલતી હતી ત્યારે તેનાં કાનનાં લોળિયાં 
તેના ગાલ પર ખૂબ ઝૂલતાં હતાં. બન્ને રેંકડી લઈ નીકળ્યાં, ત્યારે 
આખું આંબાવાડિયું તેમને જેવા ભેગું થયું. ડાળીએઓમાંથી કેોયલે 
કૂજ રહો; રસ્તે, અને એક ઝાડથી બીજે ઠૅંકતાં વાંદરાવાંદરી પણુ એ 
રેંકડી ભણો પાણું વાળી ન્નેઈ રહ્યાં. 
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તુ મારી પાસે આવી. દુઃખ, દર્દ, ચિન્તા, જણે મોડું 
રાજ્ય ચલાવવાનું હેય એટલી ઉપાધિમયતા, લાચારી તેના મૉં ૫૨ 
દેખાતાં હતાં. અતે તે બધાની સૉંસરું એક પ્રકારનું સોંદર્ય પણુ. 
દેખાતું હતું. 


તેણું કહ્યું: “ગામમાં એક પરદેશી આવેલો છે. તે કેઈ ને 
પણુ સુસ્કેલીએની સલાહ સ્વમેદ્।ારા આપે છે. તમે મારે માટે સ્વમે 
આવવા દેવાનું કખૂલ ન કરે? ” 


મે કહ્યું : “તમારી મુશ્કેલીની સલાહનું સ્વમ મને શી રીતે 
આવે?” 


તેણે કહ્યું: “ હું તેને મારી મુશ્કેલી સમન્નવીશ. પછી તેની 
સલાહનું સ્પમ્ત એ તમતે મેકલે, તે આવી ગયા પછી તમારે 
મને કહેવું. ” 


“પણુ તમારી મુશ્કેલીના ખુલાસાનું સ્વમ તમે પોતે શા માટે 
નથી લેતાં ? ” 


એક સ્વપ્ન ૨૭ 


“હુ પ્રેમના નવા પૅથની શેધમાં પડી છું,--એવેો પ્રેમ જે' 
નવે જ હે.ય, જેમાં દરેકને મુક્તિ હોય. મતે વખત નથી.” 

“પણુ સ્વમ તો રાતે ઊંધતાં આવે છે. તે વખતે કાંઈ તમારી 
શાધ નહિ ચાલતી હોય ! 


“નહિ. એજ વખતે શોધ કરવાની હોય છે. પ્રેમનો નવે! 
માગે સવમાં સેવ્યાથી જ મળે છે. '' 

“તો એ ભેગું આ! ” મૅ કંઈક વાત ઉડાવતાં. 

“પણુ ખીન્નનાં સવમાં જેવા રહું તો મારાં સ્વપ્નાંના વખત જ 
ન રહે ને! અતે આવાં સવમાં તે હરકોઈ ન્ેઈ શકે છે. દાખલા. 
તરીકે આ સ્વપ્નું તમે ન્નેઈ શકશે ને મને કહી શકશે, પણુ મારાં 
સવમાં તે મારા વિના ખીજું કોઈ જેઈ શકવાનું નથી !” પણુ તેણે 
મારા મોં પર્‌ મારું અભિમાન ધવાતું ન્ેયું કે કોણુ જણે કેમ, તેણુ 
તરત જ અવાજ બદલ્યો: “તમે આટલું ના કરે।? હું ખરેખર: 
દુઃખી છું!” 

હું સપજે જેઈ શકયો કે તેને પોતાના પ્રશ્નનો જવાબ પ્રત્યક્ષ. 
નેવાનેો ડર લાગતે। હતો! અતે છતાં સ્વપ્નતી જિજ્ઞાસા તેતે હતી. 
આવા કામમાં હું શા સારુ તેતું સાધન બનતું એમ ધડીભર ના 
પાડવાનું મન થયું. પણુ આખરે હું પુસ્ષ હતે અને તે સ્ત્રી હતી. 
તેનો “ના કરે નો “ના 'તે। લહેકો, અને તેના મોં પ૨ દેખાતી 
દુ:ખમયતા જેઈ હું ના ન પાડી શકયો. મેં કહ્યું: “પણુ મને 
આવેલું સ્વમ્ત તમે શી રીતે સમજશે ? અંદર્‌ રું પૂછવું શું નહિ, 
ગેની મને શી ખબર પડશે?” 

તે કહે: “એ સ્વમો જ એવાં મોકલે છે કે તેનાથી વરતુર્થિતિ 
બહુ ધાટી રેખાઓમાં વ્યક્ત થાય. એની મેળે પ્રશ્નો ઊઠે છ્ઠે અને 
તેના જવાબ પણુ મળી જય છે. પ્રશ્ન પૂછનાર માણુસ તરત તેને॥ 
મર્મ સમજી શકે છે. ” 


૨૮ દ્િરિફની વાતે! 


મેં કહ્યું : “ ભલે. ” 

અમે ચાલ્યાં. ગામને છેડે એક ઝાડ પર, ખેતર્‌માં પખી 
ઊડાડવા ખેડૂતો માળા કરે છે, તેવા માળામાં તે રહેતો હતે. મને 
જર્‌ દૂર્‌ ઊભા ૨ખી તે ઝાડ નીચે જઈ ને ઊભી રહી. નીચેથી તેણે 
ગક પીંછું લઈ ઝાડના થડ ઉપર ત્રણુ ટકર માર્યા. નવાધ્ની વાત 
છે, એ પીંછાના ટકોરા કોણુ જણે કેમ ઝાડમાં સંભળાયા અને 
બરાબર ત્રીજે ટકોરે ઉપરથી એક માણુસની આફકૂતિએ નીચે કૂદકે 
માર્યો. અને તે આખો આગૃતિ એક નાનું બગલું ન્નણે જમીન ૫૨ 
ઊભું હેય એવી થઈ રહી. થોડી વારે, જણે જમીનમાંથી ઊગતી 
હોય, તેમ એ આકૃતિ ઊભી થવા લાગી તે ગ્યેક દાઢી મૂછ અને 
' ભ્રવાં પણુ તદ્ન સફેદ થઈ ગયેલે માણસ તેમાંથી દેખાયે!. તેણે 
કાનમાં બાવાઓની પેઠેં, લાકડાની નાની ઠેૅશીએ ખોસેલી હતી. 
તેમાંથી જમણા કાનની ઠેશી કાઢી નાંખી તે કાન પેલી સ્ત્રી તરફે 
ધર્યો. સ્રીએ ધીમા અવાજે જે કાંઈ કહેવું હતું તે કહ્યું અને છેવટે 
હું દૂર ઊભો હતો તે તરફ હાથ લાંખેો કરી સતે ખતાવ્યે.. સ્વમ 
મોકલનારે જરા ડોડું ફેરવી મારા તરફ ન્નેયું, પછી સ્ત્રીને આંખથી 
જવાની રજા આપી, અને એક પક્ષી પેઠે તે પોતાના માળામાં કૂદીને 
પાછ્ઠે ભરાઈ ગયે।. 


તે ઓ મારી પાસે આવી. મને કહેઃ “ બરાબર આ જ વખતે 
આજ રાત્રે તમતે સ્વમ આવશે. સવારે દી ઊગતાં હું તમારી પાસે 
આવીશ. તમને બધું સ્વપ્નું યાદ ૨હ્યું જ હશે. તે તમારે મને કહેવું. ” 
મારો જવાબ સાંભળવા નહિ, પણુ જણે મારો જવાબ મારા મૉં 
પ૨ ન્નેવા, તેણે માર્‌ સામું ન્નેયું, અને સંતોષ થતાં તે ચાલી ગઈ. 


બીજે દિવસે સવારે દી ઊગતાં તે મારી પાસે આવી. દુઃખ 
દર્દ ચિન્તા ઉપરાંત તેના માં ૫૨ તીવ્ર ઉત્કંઠા હું નઈ શકતે! હતે।. 


મેં સ્વપ્તું કહેવું શર્‌ કર્યું. 


જર 


" બમેક સ્વમે ૨3૯- 


“ આવું અર્થહીન અને ભ્રયંકર સ્વમ મતે કદી આવ્યું નથી ! ”_ 


મારા હાથ પ૨ રંવાડાં ઊભાં થયાં. તે સ્રી પણુ પુલકના આ 
એ ચિતા આવિર્ભાવથી થડકી ગઈ, પણુ તેણે તરત પોતા પર્‌ કાખૂ 
મેળવી લીધો. અને પછો ન્નણે એવી આડી ટીકા કરવા ના કહેતી 
હેય એમ ભાવથી દર્શાવી આગળ વાત સાંભળવા તેણે મારા 
તરફ જોયું. 


હું જણે કેઈ મારા ઓળખાણુવાળાને ત્યાં જતો હોઉં એવા 
મનેોભાવથી ચાલતો હતો. એળખાણુ કયાંતું, કયારનું, શા માટે. 
જાઉં છું, તે કશું સપણ નહોતું, માત્ર જણે કોઈક એઓળખોતાની 
ખબર કાહવા ધણે સમયે જતા હોઉં એવા બ્રાવ મનમાં હતે. 
રસ્તાની માહિતી નહેતી, તેમ રસ્તો શેધવેો છે એવું પણુ મન 
નહેતું. માત્ર ચાલ્યો જતે। હતે. 


થોડે ગયો ત્યાં એક ઝૂંપડી જેવું આવ્યું અને એ જ સ્થાને મારે 
જવાનું હેય તેમ હું અટકયો. ઝૂંપડીની આસપાસ બધે ખારભોૉંય હતી. 
દૂર ક્ષિતિજ ઉપર એક લૂંટો લીધેલા જેવા દેખાતા તાડ સિવાય 
કશું ય ઝાડ નહેતું. આસપાસ દરિયાની મેરી ભરતીનું પાણી આવતું 
હેય એવી જમીન ખારી પોચી અને માણુસની તેમ ઢોરની નિશાની 
વિનાની હતી. મેં ઝૂંપડીના બારણુ! સામે જેયું નનણે મારી આવવાની 
ખબર હેય એવી રીતે અંદરથી એક સ્તરો, મદારી રાખે છે તેવો નાને 
રાપલે! લઈ બહાર નીકળી અને તે જમીન પર મૃજી એક બાજુ 
ખસી ગઈ. તે જ વખતે પહેલાંનો સંકેત હોય તેમ, તેના ખોલાવ્યાથી 
જ હાજર થયે હેય તેમ, એક પુસ્ષ બહારથી આવ્યો. અને જણે. 
મારી સમક્ષ અસુક કરી બતાવવાનું પહેલેથી નક્કી કરી મૂકયું હોય 
તેમ એક દિશાથી પેલી આરી રોપલા તરફ ગઈ, અને સામેની દિશાથી :- 
તેનું અતુકરણુ કરતો હેય તેમ પેલે પુરષ ટોપલા તરફ ગયે. બન્ને . 


૨ ડટ્રેફની વાતે॥ 


રાપલા આગળ ભેગાં થતાં જ સ્ત્રીએ રોપલે! ઉધાડી અંદરથી એક 
જ આંચકે, એક મરેલું બાળ પકડી હાથ ઉછાળ્યા ! તે સ્રીની 
નજરથી પુસ્ષે પણુ પોતાનો હાથ ઊંચો કરી તે મરેલા બાળકને 
ખીજ કોઈ અંગથી પકડયું. અને પછી મેં કદી નહિ ન્નેયેલું એવું, 
એક રૂમાલને પકડીને ખે જણાં નાચતાં હેય તેમ એ બાળકને પકડીને, 
અન્તેએ એક ભીષણુ નૃત્ય કર્યુ. 


હું નૃત્ય તો બીને શબ્દ નહિ મળવાથી કહું છું. બાકી એમાં 
કલા નહેતી, સોંદર્ય નહોતું, માત્ર બતે જણાં ખૂબ નનેર્‌ અને આવેગથી 
કૂદતાં હતાં અને અમળાતાં હતાં. શરીરને પ્રતિકૂળમાં પ્રતિકૂળ આમળા 
આપવા અને આડુંઅવળું ખૂબ ગૂદવું, હાથપગને ગમે તે દિશામાં 
ન્નેરથી વીંઝવા, હલાવવા અને પેલા મરેલા છોકરાને સામસામું ખૂબ 
ખેંચવું એમાં જ કલા આવી જતી હોય તેમ તેએ કરતાં હતાં. 
બંતેના હાથમાં એક જ મરેલું બાળક હતું તે સિવાય બન્નેની ગતિમાં 
કશે! મેળ નહોતે।. માત્ર, કલા વિનાનું, અર્થ વિનાનું, એ એક ભીષણુ, 


“અમંગળ, તાંડવ હતું ! 


શરૂઆતમાં તો મને એટલી કમકમાટી થઈ કે મારી બુદ્ધિ કામ 
-કરી શકી નહિ. પણુ પછી મને એક પછી એક પ્રશ્નો થવા લાગ્યા, ને કોઈ 
અગમ્ય રીતે તેના જવાબ મળતા ગયા. છું પ્રશ્નો વેખરીથી પૂછતે। 
નહોતો, મને જવાબ પેલાં સ્ત્રીપુરુષ આપતાં નહોતાં, છતાં ન્નણુ એ 
“તેમનો જ જવાબ જણાતો હતો, અને મને દરેક વખત જવાબ મળ્યે 
તેમના માં પર જવાબ આપ્યાના સંતોષ જણાતે! હતો. 


મને પહેલે પ્રશ્ન થયે: “આ શેનું નૃત્ય છે?” જવાબ 


મન્યો,--કહો કે--સમજયેો, “એ નવીન પ્રેમનું નૃત્ય છે. ” વળી 
પ્રશ્ન થયો: “તો તેમાં આ બાળક શાનું?” 


“ એ એમના પ્રેમનું પ્રતીક છે. ” 


ખેક સ્વપ્ન 8૧ 


મને થયું કરે બાળક મરી ગયાને લીધે આ આમ કરતાં હશે. 
અને તેથી પ્રશ્ન થયે: “આ બાળક કચારે મરી ગયું?” જવાબ 
મળ્યો: “એ મરેલું જ અવતરેલું છે ! ” 


વળી હું અજયખીમાં પડયો. ધડીભર એ બાળક સાચું ન હોતાં 
માત્ર કોઈ બનાવટી ઢીંગલી હેય એમ વહેમ પડયો. પણુ ત્યાં તો 
'એ નૃત્યના જ આંચકાથી બાળકની એક આંગળી ઊડીને મારી પાસે 
પડી. તે ખરેખર એક સાચા મરેલા બાળકની જ આંગળી હતી એમાં 
જરા પણુ શંકા ન રહી. મને થયું: “આ આમ વારંવાર નય 
ક્રરતાં હશે ? ” 

જવાબ “હા.” 

“તો તો આ બાળક કચારનું તૂટી જ ગયું હોત અને નૃત્ય 
ફૂરી વાર્‌ ચાલત જ નહિ ? ”” 

“તે બૈરી તેતે વારવાર પાછું સાંધે છે ! ” 

“પણુ તોપણુ સાંષ્યે કેટલીક વાર્‌ ચાલે ? ” 

“તો એ બેરી ફરી વાર કોઈ પુરુષથી નવું મરેલું બાળક પાછું 
"ઉત્પન્ન કરે છે. ” 

મતે આધાત થયો : “મરેલું ઉત્પન્ન કરે છે ! ! ” 

“હા. જીવન જીવનને ઉત્પન્ન કરે તેમાં શી નવાઈ! આ તો 
મરેલું ઉત્પન્ન કરે છે! એ જ એવી નવીનતા જે ! ” 

હજ પેલું તાંડવ ચાલ્યા કરતું હતું. મને લાગ્યું આ બાળક આખું 
'તૂટી જય ત્યારે જ આ નૃત્ય બંધ થતું હશે. એટલામાં એ બાળકનું 
“એક અંગ તૂટીતે મારા પર્‌ પડયું. એ અંગ ઓળખાય એવું રહ્યું 
નહોતું. પણુ મતે નણે મૃત્યુના સ્પશ્ી થયે! હોય તેમ હું ભડકચો. 
અને ભડકવા સાથે જમી ગયે।. જ્નગ્યો ત્યારે મારે શરીરે પસીતે। હતો ! 

સ્વમ પૂરં કહેવાઈ રહ્યે મૈ તે સ્ત્રી સામે જેયું. જણે મતે ત્યારે 


ટશ દહિરેરેની વાતે 


જ સમન્યું, ને મેં પૂછ્યું: “એ સરો તો તું હતી, પણુ પેલે 
પુસ્ષ કાણુ? ” 

સ્રીએ અત્યંત તિરસ્કારથી કહ્યું : “ તદ્ન જુદું. ” મતે થયું: 
“સ્વમ એના કલ્યાથી મૈ લેવાની હા પાડી. એના કહેવાથી પેલાએ 
મોકલ્યું. અને પછી આ “ જુકું' એટલે શું?” 

મારા મોં પરથી મારા મનને! ભાવ કળી જઈ તેણે ફરી કહ્યું : 
“ખત્તે જુઠ્ઠા છો : તમે અને પેલે! સવમાં મોકલનાર. ” 

જાણે આખા જગતનું મેં એકલાએ કંઈ મહાન અહિત કરી 
નાંખ્યું હોય તેમ મારા તરક તીદ્વ્યુ તિરસ્કારની દષ્દિ નાંખી તે 
ચાલી ગઈ! 


કકુડી ને કાનિયે 


પૃર્ણ્યા પછી એજ આંબાવાડિયામાં કંકુ ને કાનિયેો એક 
જુદી ઝૂંપડી કરીને રજા. બત્ેને સુખી ન્નેઈ કૅકુનાં માબાપ રાજી 
થતાં. કંકુતે પરષ્યાં ત્રણુ વરસ થયાં છતાં તેને છોકરું ન થયું એટલે! 
જ માત્ર તેમને અસતાષ હતે।. 


એક વરસ આખા ગુજર્‌ાતમાં ભયંકર અતિજૃષ્તિ થઈ. સાત 
દિવસ સુધી અનરાધાર મે વરસ્યા કર્યો. જરા વરસાદ એછે થયે! 
લાગે, ત્યાં તો, ”નણે કંઈ રહોને રહોને સાંભરી આવતું હેય, તેમ 
પાછાં ઊમટી ઊમેટીને ઝાંપટાં પડવા માંડે! પવન ને વરસાદ બબ્લેનું 
જોર ! બધી નિશાળે! બંધ, કચેરીએ બંધ, વહેપારીઓના વહેપારે 
બંધ! ટ્રેનો બંધ, તાર બંધ, વર્તમાનપત્રો! બંધ ! કેઈ ને કશી ખબર 
પડે નહિ કે બહાર શું થાય છે! બહાર તા નીકળાય જ નહિ, ને 
ઘરમાં પણુ સલામતી ન લાગે. કોઈ કોઈને મદદ કરી શકે નહિ. 
જાણે રું થઈ જશે એવી એક પ્રકા"નતી ધાક સોના મનમાં પેસો 
ગયેલી. કોઈ ને અનુભવ, કોઈની હિકમત, કશુંજ કામ આવી શકે 
નહિ! કુદરત આગળ માનવન્નત કેટલી લાચાર છે એજ લાગષ્યો 

ડ્‌ 


૨૪ દહિરિફેની વાતે 


સર્વત્ર પસરી રહેલી ! જગતને! પ્રલલ પાણીથી થાય છે, ને સર્વ 
દવામાં વાયુ સૌથી બળવાન છે એ સર્વને પ્રત્યક્ષ થતું હતું ! 

ચોથે દિવસે સવારમાં વરસાદ કાંક એછેો થતો લાગ્યો. 
કાનિયાના ધરમાં, કંકુનાં માબાપના ધરમાં, અંદર અંદર આપલે 
કરતાં પણુ કેટલીક વસ્તુએ। ખૂટી હતી, કેટલીક ખૂટવા આવી હતી. 
કંકુના બાપ અતે કાનિયો ચીન્ને લેવા જવાને! વિચાર કરતા હતા, 
પણુ કંકુએ ૯ઠં કરી બાપને ખેસાડી દીધે।,, ને કાનિયા સાથે રૅકડી 
લઈ નીકળી. બન્નેએ એકેક કોથળા એલયો, અતે ખેત્રણુ કોથળા 
સામાન ઢાંકવા રેંકડી નીચે બાંધી ર।ખ્યા. દાણા સિવાયને! પરચૂરણુ 
સામાન તેમણે પહેલે લંઈ લીધે, તેના ૫૨ “કોથળા ઢાંકયા, અને 
પછી ખબન્તે તેમના ઘરાક દાણાવાળાને ત્યાં દાણ!દૂણી લેવા ઊપડયાં. 
એટલામાં જ પાછ્ઠે ફરી ત્રમઝીક વરસાદ શર્‌ થયે।. દાણાવાળાને ત્યાં 
જઈ વરસાદ ધીમે! પડે ત્યાંસુધી રહેવા વિચાર કરી બન્ને દાણાવાળાને 
ત્યાં ગયાં. પણુ ત્યાં તા દાણાવાળાએ બન્નેને ધડી થેભ્યા વિના તેને 
તે ધડી નરેતમ શેડને ધેર જવા કહ્યું. “ ધર પડવા થયું છે, ને 
બાઈને વેણુ ઊપડી છે, ઝટ જાઓ |!” કાનિયોા દાણાની ગૂણેા 
પહોંચાડવા ત્યાં વારંવાર જતો. બન્નેને લાગ્યું કે ગયા વિના છૂટકા 
નથો. વર્‌સતે મેયે બન્તે ગયાં, પણુ ત્યાં તો કંઈ જુદ્ોજ રગ 
જામ્યો હતો. 

આખી સાંકડી ગલ્લી ગાડીઓ ને રેંકડીઓથી સલેસલ ભરાઈ 
ગઈ હતી. માણુસે। દોડાદોડ કરતા હતા, સામાન ઉતાવળા ઉતાવળા 
મૂકતા હતા, એકબીશને ખૂમો પાડીને સામાન મૂકયાની ને મૂકવાની 
વાત કહેતા હતા, છોકરાં રોતાં હતાં, ગાડીવાળા એકબીત્નને સંભા- 
ળવાની, ગાડી છાંક્વાની જગા કરવાની ખૂમે। પાડતા હતા, પષુ 
જાણું આ અવાજ અને ગોટાળા પૂરા ન હોય તેમ માણુસો! અંદર 
અંદર લડતાં હતાં અતે ગાળા દેતાં હતાં ! કાનિયો કંકુ તો આમાં 
કશું સમન્યાં નહિ, અતે લડનારા પણુ એકબીન્નું સાંભળી શકતા 


કંમુડી ને કાનિયો ઘ્પ 


રે કે કેમ તે કોણુ જણે, પણુ ગાળા અતે મહેણુ!નો તે વખતે 
પણુ કોઈ કમીને રાખતું નહોતું. મતસ્વીએ જવનની છેલ્લી ક્ષણુ 
“સુધી પોતાનું કર્તત્ય કરે છે, તેમ આ મહાપુસ્ષો પણુ, પ્રલયની 
મહાક્ષણુ લડીને જીવનનું સાર્થેકય કરી લેતા હતા ! 


વાત એમ હતી, કે નરેોતમ શેઠને તેના પડોશી કેશવલાલની 
'સાથે એક ભીંત સહિયારી હતી. કેશવલાલ ભીંત સમરાવતા હતા, 
ત્યાં નરાતમે કોઈકે હકને માટે, કોર્ટે ચટી મનાઈ હુકમ મેળવી 
“ભોંત ચણાલી અધૂરી 2ખાવી હતી, અને તેને લીધે બને વચ્ચે ભારે 
' અંટસ પડી હ્તી. પણુ અત્યારે એ જ અધૂરી મૂકાવેલી ભીંતને લીધે 
ધર પડવા જેવું થયું, ને નરોતમને પત્નીની નાજુક હાલતમાં ઘરવખરી 
ને કુડુંબ ફેરવવાનું આવ્યું તેથી કૈશવલાલના ધરનાં રાજી થઈ મહેણાં 
મારતાં હતાં. પણુ ત્યાં તો કેશવલાલનું ધર્‌ પણુ પડવા જેવું થયાથી 
તેને પણુ એ જ વખતે ફ્રેરવનું પડયું. સામાન ફેરવતાં સહેજે પુસ્ષોને 
અને સ્રોએને મળવાને પ્રસંગ મળી ગયો, તેનો બને પક્ષ લાભ લઈ 
“જરા દાઝ કાઢી લેતાં હતાં ! 


એક માણુસ કાનિયા પાસે આવ્યે! ને તેતે બન્ને ધરની વચ્ચે 
એક જગાએ ઊભો રાખ્યા, ને તે માણુસ સામાન લેવા ધરમાં ગયે. 
ન્યાં બીને માણુસ હાથમાં પોટલી લઈને આવ્યે, ને જરા કાનિયા 
કૅકુને ધમકાવી તેણે રેંકડીના કોથળા નીચે એક નાની પોટલી ઢાંકીને 
મૂકી, અને “ અવ્યા સાચવન્ને હોં, હજી ખીજે સામાન આવે છે ” 
એમ ડહી વળી ચાલ્યો ગયે. થોડીવારમાં તો ધમાધમ રેકડીમાં સામાન 
ખડકાઈ ગયો ને એક માણુસ “એ...હું રેંકડી લઈ જાઉં છું. ” કહીને 
રેંકડી પોતાની પાછળ ખેંચાવી ગયે. દૂર દૂર વરસતા મેમાં એક ધેર 
જઈ તેણું ગણીને પોટકાં લઈ લીધાં ને કાનિયાને પૂહ્ચું: “ અલ્યા, 
આ કથળા કેના છે?” કાનિયાએ કહ્યું: “એ તો અમે હટાણું 
કરવા ગયાં'તાં, તેનો થોડે! અમારા માલ છે. દાણા લેવા ગયાં, ત્યાંથી 


. ૨૧ દ્રિર્ફની વાતે! 


દાણાવાળાએ, અહ્દર તમારે ત્યાં ધકેલ્યાં. ” પેલો માણુસ કહેઃ “ પણુ 
-આવે વખતે તો કામ કરવું જેઈ એ, શેઠે રાજ કરશે. હમણાં જાએ.” 


કાનિયો કૅકુ મજૂરી લેવાનું પણુ બાકી રાખી, દાણાવાળાને 
ત્યાંથી દાણા લઈ ધેર ગયાં. પોતાના દાણાના કોથળા ધેર ઉતારી, 
હાંકેલા ક્રેથળા એક કે।૨ કરી જુએ છે તા અંદર્‌ નવતર પોટકી 
દીઠી. ગાંઠ ઉત્રાડી જુએ છે તો સોના મોતી જવારીરનાં ધરેણાં ' 
દાણાનું માટલું ઉધાડતાં અંદરથી ફૂ'ફાડા મારતો ફેણુ ચડાવી ડોકુ 
* કાહતો સાપ કોઈ જુએ તે હેબકાઈ જય, તેમ કરુ કાનિયો હેબકાઈ 
ગયાં. વરસાદ રલે નરેતમ શેઠને પૂછવા જવું, તે દરમિયાન પોટકી 
_ઝૂ'પડીમાં જ દાટી રાખવી ને કોઈને કહેવું નહિ, એમ બતેએ 
“નિશ્ચય કર્યો. 


આ પોટકો પાડોશો કેશવલાલ રેડતી હતી. તેમણે સામાન 
. ઉતરાવી પોઃટકી શોધી તો જડી નહિ ! પોટકોમાં વીસ હન્નમ્નો 
દાગીનો! હતો. તેમણે અને તેમના ધરમાં બધાં માણુસોએ એમ જ 
માન્યું કે નરેતમ શેડ કે એનાં માણુસો પોટકી લઈ ગમાં. કેશવલાલે 
તરત જ પોલીસમાં ફશિયાદ કરી જડતી લેવરાવવા વારન્ટ મેળવ્યું. 
અને આ જડતી વરસતા વરસાદમાં, જે મિત્રે નરોતમ શેઠૅનાં પત્તીની 
પટી વેળા તેમને ધરમાં ૨।ખવાનું બન્ધુકૃત્ય કર્યું, તેને જ ત્યાં લેવાઈ, 
અને શેઠનાં બીશ્ન માણુસે। જે સામાન વહેતાં હતાં તેમને પણુ તેતે 
લાભ મળ્યો. કેશવલાલનાં ઘરેણાં ગયાં તેનો તેમને વિચાર ન આવ્યો, 
પણુ ૫૨૨૫૨ વૈર ખેલવાની બાજીમાં સામા પક્ષના પોબાર પડતા 
તેમને લાગ્યા. તેએ અપમાનથી ખૂબ ધૂધવાઈ ૨લ્રા ! 


અલબત જડતીમાં તે કશું હાથ લાગ્યું નહિ, પણુ કેશવલાલને! 
અને પોલીસને નરેતમ શેઠ ઉપરનો વહેમ એછે થયે નહિ. તેની 
હિલચાલ ઉપર ખોલીસે દેખરેખ રાખી. ખીજી તરફ પોલીસે કેશવલાલ 
પાસે દાગીના શોધી આપનારને ર્‌ા. ૭૦૧નું ઈનામ જાહેર કરાવ્યું. 
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વરસાદ રહ્યો તેને ખીજે દિવસે કાનિયે। કંકુ બીતાં ખીતાં નરોતમ 
સેદ જેને ધેર રહેવા ગયા હતા ત્યાં ગયાં. જઈને તેમણે ભાડું માગ્યું. 
શેઠનો માણુસ અંદર પૂછી ભાડું આઠે આના અને બહુ કરે તા બાર 
આના આપવાને લઈ આવ્યો ને આઠે આના આપવા લાગ્યે.. પોટકી 
સંબધી કશી વાત છેડાઈ નહિ, એટલે કાનિયાને જરા હિંમત આવી. 
ને તેણું શેઠને મળવાનું કહ્યું. માણુસે બાર આના સુધીનો હુકમ કહી 
અતાવ્યો છતાં કાનિયાએ તે। શેઠને મળવાની જદ કરી. શેઠને મન્યે. 
અને પૃછ્યું: “ શેઠં, તમારું કાંઈ ખોવાય છે ? ” 
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તો તમારું નહિ તો તમારા પાડોાશીનું હરે, એ કયાં રહેવા 
ગયા ?:” 


નર્‌ેાતમ શેઠતે એકદમ બધું સમજાઈ ગયું. કાનિયો! કૈશવલાલને 
ત્યાં જઈ ધરેણાં આષે તે પેલા લેકે ચુપચૂપ રાખી લે. કદાચ 
દનામતા સાતસોમાંથી પષ્યુ બચી જય. તેને બદલે કાનિયાને પોલિસ 
આગળ લઈ જઈ ધરેણાં સુપ્રત કરાવ્યાં હોય તો કેશવલાલને સાતસે। 
તા કાઢવા પડે, તે ઉપરાંત ખોટી જડતી લેવરાવી તેતો સામે કેસ 
કરાવી શકાય. એક અર્ધી ક્ષણુમાં બધા વિચાર નરોતમ ' શેઠને આવી 
ગયા. તેમણે બહુ જ ધીમેથી કાનિયાતે સમજવ્યે!ઃ “ સારુ થયું મને' 
કશું, બીજને કહ્યું હોત તો તને કદાચ પોલીસમાં પકડાવી દેત, 
અથવા તાકે ૪નામ લઈ નત. એ ધરેણાં શોધી આપનારને તો 
પોલીસે ધ્તામ જહે? કર્વું છે, રૂપિયા સાતસોનું ! ચાલ તને અપાવું. 
તં વરસતે વરસાદે મારું કામ કર્યું, તો તું જિદગીમાં ન કમાં એટલા 
તને અરધા કલાકમાં કમાવી આપું, ચાલ !”” 


એ ખે શેઠની વેર્ખાજી પછી કેટલી ચાલી હશે તેતી સાથે આપણે 
કામ નથી. એ તે સોગઠી ગાંડી કરીને રમ્યા હરે. પણુ બેતી લડાઈમાં 


૨૮ કિરિફની વાતો 


કાનિયો કંકુ એક અણુધારી આફતમાંથી બચી ગયાં, અતે ર્પિય॥ 
સાતસો! કમાઈ ગયાં. તેમણે તરત તે। ૨કમ દાણાવાળાને ત્યાં વ્યાજે 
મૂકી. આખા આંબાવાડિયામાં આ એક બહુ મેટા બનાવ બન્યો ! 


હવે આ રૂપિયાનું શું કરવું તેનો કાનિયો ને કંકુ વિચાર કરવા 
એઠાં. કાનિયાતે સૌથી પહેલાં દેશમાં પાકું ધર કરાવવાનું સૂઝશું. કંકુ 
કહેઃ “ આપણે જનમભર રહેવું અડીં ને ધર્‌ ત્યાં કરાવ્યે શે। ફાયદે! ? 
દેશમાં આંરા જતાં જ પચીપચા તે! થઈ ન્નય, અતે અહીં શહેરમાં 
તા એટલાથી ધર શું ઝૂંપડું ય ન થાય !” એટલે ધરની વાત પડતી 
મુકાઈ. કાનિયાએ ધરેણાં કરાવવાનું પૂછયું. કંકુએ કહ્યું: “ મારે તો 
એક વીંટીનું મન છે. એથી વધારે ઘરેણાં આપણુને શેભે નહિ ! 
પણુ કાનિયા હું તને પરણી ત્યારનાં આપણે તારે ગામ કોઈ દી ગયાં 
નથી. તું નહોતો ગાતો ? 


લેજૂડી, તારે મલક્ક મારે નેવે છે ! 
તે તારે મલક મતે દેૅખાડય. '' 


આંબાવાડિયામાં રમતાં, કાનિયાએ ધણીવાર, દેશમાં નાનપણમાં” 
પડેલી વિટંબણાઓનું વર્ણુન કરેલું, તેનો સાક્ષીભૂત પ્રદેશ જેવાની 
કંકુને મુગ્ધ ઇચ્છા થઈ આવી ! કાનિયાએ કહ્યું “ત્યાં તો પાણીએ 
નથી મળતું, ત્યાં શહેરના જેવું રહેવાનું નહિ, એ।હવા પહેરવાનું નહિ, 
ખાવાનું નહિ, શાક પાંદડું નહિ.” પણુ કંકુ એકની ખે થઈ નહિ. 
છેવટે બન્તે આંબાવાડિયામાંથી સોની ૨ન્‍ન લઈ વાંસળીમાં થોડા રૂપિયા 
ભરી નીકળ્યાં. 


પ્રૌઢ વયનાં દંપતીને પણુ મુસાફરીનું સહજીવન અત્યંત મધુર. 
લાગે છે તા અભિનવ પ્રેમવાળાંની તે વાત જ શી ? સંસારની ચાલુ 
ધઘટમાળમાં જણે થોડા વખત છુટ્ટી પડી ! કાનિયા કંકુને મુસાફરીમાં 
ખૂબ મજ પડી ! તેમણું ખૂબ વાતે! કરી. કાનિયાએ પોતાના વડવાની 


કંકુડી ને કાનિયો સહ 


વાતે કહો. પહેલાં તેમનું ધર સુખી હતું. તેના દાદાએ વાસમાં ફૂઈ 
કરાવેલી. જીવા દાદાની ફૂુઈએથી વાસનાં માણુસોાએ ધણાં વરસ 
પાણી બર્યું. અત્યારે તા એ રૂઈ પુરાઈ ગઈ છે. તેમની નાનમ પડી, 
ધર ખોરડાં વાડા બધું તણાઈ ગયું, વગેરે અનેક વાતો થઈ. એ 
વાતે।માંથી જ બન્નેને એક નવું સૂઝયું: દેશમાં જાઈ એક ફૂઈ કરાવવી. 


બન્ને એક દૂરના ધરડા સગાને ત્યાં ઊતર્યો. શહેરમાંથી પરણીને 
કમાઈને આવેલા કાનિયાને ન્નેવા વાસનાં સો લેક ભેગાં થયાં ને 
જ્યારે કાનિયાએ ફૂઈ કરાવવાની વાત કરી ત્યારે લોકોના આશ્ચર્યનો 
પાર ન રહ્યો ! 


કાનિયાના પૈસાથી અતે વાસની મજૂરીથી થે!ડા દિવસે।માં ફૂઈ 
તૈયાર થઈ ગઈ. કાનિયાએ શાહુકારના ફૂવા જેવો, ઉપર કહેર 
કરાવ્યો ને ફરતી ગરેડીએ। મૂકાવી. બધું તેયાર થયે ખ્રાહ્મણુને દક્ષણુ 
આપી વાસને જમાડયો, ને વાસના ધરડેરાએ ડાનિયાતે પાઘડી બંધાવી ! 


એક દિવસ બેરાં પાણી ભરતાં હતાં ત્યાં કાનિયો જઈ ચડયો. 
બેરાંએ મસ્કરીમાં કાનિયાને કહ્યું: “ અલ્યા, આ રૂઈને કાનિયાની 
કૂક કહોએ ને !” 


કાનિયાએ હસીને કહ્યું: “ના, ના, કંકુડીની ફૂઈ કહેન્ને ને ! ” 


“કફૂડીની ફૂઈ' એ શબ્દો બધાંતે એટલા બધા ગોઠી ગયા કે 
બધાં હસી પડયાં. કંકુ પણુ પાણી ભરતી હતી, તેની પાડેશ્ણે “લે 
અલી' કહી કૅકુને બરડે ધખ્ખો માર્યો. ને ખરેખર્‌ કશ્ચા પણુ નામ- 
કર્ણુવિધિ, કે લેખ વિના એ રૂધનું નામ “ કંકુડીની ફૂઈ ' છપાઈ ગયું. 


થોડું દેશમાં રહી, કાનિયો ને કંકુ પાછાં શહેરમાં આવ્યાં. 
વરસેકમાં કંકુતે છોકરો આવ્યો. કંકુતી માએ એ ડફૂઈના પુણ્યનું ફળ 
ગણ્યું, ને વાસના લેક્રેએ છેકરાનું નામ જીવલે! પાડયું. જીવલે। 


૪૭: દહિરેફેની વાતે 


ફેરવવા જેવો થયો એટલે જીવલાને લઈ કંકુ કાનિયા સાથે રૅકડી 
ટરેવવા જવા મંડી. 


એક દિવસ બપોરનો ધોમ ધખતેો હતો. મજૂરીથી થાકીને 
સડકૅથી ઊતરીને એક ઝાડ હતું તેતે છાંયે રેંકડી ઉપર કંકુ છોકરાને 
ધવરાવતી ઊ'ધી ગઈ હતી. મોળિયાનું ઓશીકું કરીને જમીન ઉપર 
કાનિયો લાંમા થઈ પડથો હતે. ઊધમાંથી જાગીને તેણે નનેયું તો 
તડકા ફરતો ફરતો કંકુ ઉપર આવવા થયે! હતે. તેણે ધીમેથી રૅકડી 
ફ્રેરવી કંકુ ઉપર છાંયે કર્યે. ર 


અમેરિકાથી કેટલાંક મુસાફરે હિંદુસ્તાન નવા આવેલાં તે આ 
દશ્ય જેઈ રહ્યાં, ને તેમનામાંથી કાઈ એ ડાયરીમાં કાંઈક લખી લીધું ! 


પોતાને દાખલે! 


લામી મુસાફરીના થાકથી, અને હજી ધણી મુસાફરી કરવી 
આક#ી છે તે વિચારના ક્રટાળાથી હું મારી ખેઠેંક ઉપર લાંબા થઈ 
અર્ધનિદ્રિત અવસ્થામાં પડેલો હતે. મારી સામેની ખેઠંક ઉપર પ્રરેશ 
આને વ્યંકટેશ એમની ટેવ પ્રમાણે વાતો અતે ચર્ચા કરતા હતા. 
મારી બાજુની ખેઠેક ઉપર આશુતોષ ખેઠા ખેદા કઈક વાંચતા હતા. 
મતે અધનિદ્રિત અવસ્થામાં પ્રેગ્ેશ્નનો અવાજ સંભળાયો : 


“ તમારા સામાન્ય કથન સાથે દું સંમત છું કે છોકરા છોકરીઓને 
ધ્રચ્છાલગ્નો કરવા દેવાં ન્નેઈએ. બાઝી એકવાર એક તરફ મનનું 


વલષ્ુ બંધાઈ ગયું હોય તે ટળી જ ન શ્રક્રે એ બાબતને ડું એટલું 
મહત્ત્ત આપતો નથી. ” 


“પ્રરોેશ, તમે જૂના મતના છે માટે આમ ખેલે છો. તમે 
કહે તે। કાયદાનાં પુસ્તકોમાંથી, અતે તમે કહો તો ચિત્તશાસ્નાં 
પુસ્તકોમાંથી બતાવું કે કામજૃત્તિ જેવી દહ અને આગ્રહશીલ, બીજી 
“ર્ણ વત્તિ તથી ઝક વખત એક પાત્ર તરક એ ૬ત્તિ થર પષ્કી તે 


૪૨ દહિરેજ્ની વાતે। 


કદી નિષૂેળા થઈ શકતી નથી. તેનું તમે દમન કરી શકા છે, પણુ 
તેથી તો તે વિકૃત થાય છે. નિમ્‌ળ થતી નથી. ” 


પ્રસ્ઞેશઃ “મારા નસીબમાં કંઈક એવું આવે છે કે હું તમારા 
સામાન્ય મત સાથે સમત હોઉં છું અતે છતાં મારે વ્યક્તિગત 
દાખલામાં તમારાથી જુદાં પડવું પડે છે. અહીં પણુ તમારી સાઈમ 
કાલોજની વાતોમાં ઘણું માનવા જેવું--સમજવા નેવું છે તે હું કખૂલ 
કરું છું. અને છતાં એને વેદવાકય માનતો! નથી. ” 


વ્યંકરેશે જવાબ આપ્યોઃ “પણુ સાંભળે, સાંભળે ! અ: 
ચિત્તશાસ્રનાં પ્રસ્‍્તકો બધાં મિરીક્ષણુ કરેલા દાખલા ઉપરથો લખાયેલાં 
છે એ તો ખરું ના? તો તેની સામે દાખલા વગર અમે શી રીતે. 
તમારી વાત માનીએ ?” 


પ્રરોશઃ “ સાંજળે! !” વાતનો કસ વધતે। જતો હતો. “ જ્ને. 
આંખો ને કાન ઊધાડાં રાખીએ તે દાખલ્રાતે પાર નથી. કૉલેજમાં 
“'દટલાં ય વિધાર્થીએ અને વિધ્ાથિનીએ વિશે તેમની વચ્ચે પ્રેમ 
હોવાના દાખલા બન્યા છે. એમાંનાં ધણાંએક થોડી વાર પ્રેમ કરી,. 
કરાઈ સાચાં જૂઠા ગમે તેવાં કારણોથી લડીને જુદાં પડે છે, ને બીજે 
પરણું છે, તેમને પછોથી કંઈ પહેલાંનો પ્રેમ યાદ આવતે નથી !” 


વાતમાં રસ પડવાથી આશુતોષ મારી ખેડઠક ૫૨ આવ્યા ને 
બોલ્યા: “ અરે પેલાં પ્રબોધ અને વિમલા | વિમલાએ કહું: “ ચાલે 
આજે સિનેમા ન્નેવા જઈએ. ' પ્રબોધ કહેઃ “ મારી પાસે પૈસા થઈ રહ્યા છે.. 
ઊછીના ન લેવાને। મારે। સિદ્ધાંત છે, એટલે આજે નહિ. બાપુની પાસેથી 
પૈસા આવશે પછી જઈશું. ' વિમલાએ વળી કાણુ જાણે કેવા ય મિન્નજમાં 
આવી જઈ કહ્યું: “પણુ મારી ખાતર એટલું ન કરે ?' પેલે! કહેઃ 
“પણુ કોઈની ખાતર પણુ સિદ્ધાન્ત કેમ તોડાય ?' વિમલા કહેઃ 
“ત્યારે તો તું પરણ્યા પછી પણુ હું તને કેઈ કહું ને તું આમ જ : 


પોતાને. દાખભ્રેડ ૪૩ 


સિદ્ધાન્ત વચમાં લાવવાને ?' ' હાસ્તો, સિદ્ધાન્ત વિના જીવન શા 
કામનું ?' આ...એ તો એમ જ લડી પડયાં! મૅ પછી પ્રખેધને. 
કહ્યું, અલ્યા એકવાર સિનેમા ન્નેવા ગયો હેત તો શું બગડી જત ?' 
થારે કહે, જીવનમાં એવા તે! અનેક પ્રસગો આવે, તે ખધી વખતે* 
હું મારે સિદ્ધાન્ત કેમ છોડું ? મેં કહ્યું, વળી એવા પ્રસંગો શા આવવાના 
હતા? તો કહે, કેમ ! પૈસાની તાણુના પ્રસંગો તો પાર્‌ વિનાના. 
આવે ! અતે નવાધ્ની વાત ! પછી બન્ને જણાં માબાપે સગાઈ 
કરેલ સાથે પરણી ગયાં ને અત્યારે બન્ને ન્નેડાં સુખી છે. કોઈને. 
સિનેમા એ આડે નથી આવતો ને સિદ્ધાન્તે આડો નથી આવતો ! ” 


વ્યક્ટેશ: “ઝએ પ્રેમ જ પૂરો પકવ નહિ થયેલો ! પ્રેમને માટે 
જે સ્વભાવસવાદ આવશ્યક છે, તે પૂરે નહિ. ન્યાંથી સંવાદ અટકયો, 
ત્યાંથી પ્રેમ અટકથો !”” 


પ્રસેશે જરા આકળા થઈ જઈ ને કલ્યું: “ નને સમજતા હો, તો. 
આ તર્કદોષ છે. હું ન્યાં ન્યાં પ્રેમ બધ પડવાના દાખલા આપીશ! 
ત્યાં ત્યાં તમે એમ જ કહેવાના કે એ પ્રેમ પૂરો સવાદી નહિ. એને। 
એક જ અય કે તમારે કોઈ દાખલે। સ્વીકારવો! નથી. ” 


બ્યકટેશઃ “ અતે આ દાખલામાં ખીજ મુશ્કેલી એ છે, કે દાખલે 
નોમલ હોવે જેઈ એ. એ પ્રખોધ વિમલા કદાચ નોમેલ જ ન હોય ! ”” 


પ્રસ્ેશે કહ્યું: “દાખલા ન સ્વીકારવાનું આ બીજું બહાનું ! 
તમે લેકે! નૌમેલની વાતો કરે। છે, પણુ વેદાન્તના વન્પ્યાપુત્રતી 
પેઠે નોમલ ટાઇપનું અસ્તિત્વ કેને કહો છે ?' 


બ્યકટેશ: “દાખલા તરીકે હું તમને નોમલ ગણું છું. ” 


પ્રગેશે કહ્યું: “ હા, તો હું મારો પોતાનો દાખલો આપું,. 
પછો કાંઈ ! ” 


"૪૪ દ્રિર્ફની વાતો 


આશુતોષ ઊભ્ભા થઈ ગયા અને બોલ્યાઃ “ સાંભળો, સાંભળે ! 
“ચર્ચા જવા દે. એમની વાત જ ડહાવે।. ” 


હું ખેઠે થઈ ગયો ને મૅ કહ્યું: “ ભાઈ, અમે તો તમને સારા 
માણુસ ધારતા હતા. ત્રિવેણી બહેનને કહી દેવા દેન્ને, તમારાં 
પરાક્રમો ! ” 


વ્યંક્ટેશ પણુ ચર્ચાને પાટેથી લપસી પડયા ને ખોલ્યાઃ “ હવે 
શામાંટામાં માર્યે નહિ ચાલે, વાત પૂરી કહેવી પડશે. ” 


કવિ કહે છે કે લેક ઉત્સવપ્રિય છે. તેથી પણુ વધારે, લેકે 
“વાતર્‌સિયા છે. 


પ્રસઞેશે જરા ડોકી ઊંચી કરી, ખભા હલાવો, નનણે સ્મૃતિ તાજી 
કરી, કહ્યું: “ તમે ત્રિવેણીનું નામ લીધું ત્યારે ત્યાંથી જ વાત કહું છું. 


“હું પ્રન્ટર આડ્સમાં ભણુતો હતો ત્યારે અમારાં લગ્ન થયેલાં. 
તમે નાણુ! છો, ત્રિવેણી બુદ્ધિશાળી છે. હું ધારત તો એતે! ગર્વ કરી 
શકત એવો એતો દેખાવ હતો, અત્યારે પણુ એવો છે. એ મને 
ચાહવા પણુ લાગી હતી, પણુ માબાપે પરણુવ્યાં માટ ચાહવા માંડનું 
એમાં મતે હીણુપત લાગી, અને મૅ પ્રથમ મિલનથી જ એના તર્ક 
અણુગમે। સેવવા માંડયો. પરણીને થોડા દિવસે મુંબઈ આવી, ખી. 
એ. ના કલાસે। ભરવા માંડયો ત્યારે, નનતે પસંદગી કરી પરણ્યો નછિ 
તેની, મનમાં ને મનમાં, મને વધારે નામોશી લાગવા માંડી. હું 
"દુઃખી થવા લાગ્યો. અમારા વખતમાં એવું મનાતું, કે મનમાં દુઃખ 
રહ્યાજ કરે એ એક સંસ્કારિતાની, ઊંચા ખ્યેયની અને ચુદ્દમ 
લાગણીની નિશાની છે. 


“હું સીનિયર બી. એ.માં આવ્યો ત્યારે મારે જૂનિયર બી. 
'એઃ;ની એક બાઈની એઆળખાણુ થઈ. એઓળખાણુ તો બહુ સાદી 
રીતે થઈ. એ બાઈ--” 


પોતાનેદ દાખલે! જુ 


આશુતોષ : “એમ નહિ, નામ કહીને વાત કર્‌ા. ” 


પ્રગેશઃ “નામ વગર સમજી જ ન શ્રકાતું હોય તે। ગમે તે 
નામ આપું--લે ને ઉર્વશી. બાકી એનું નામ તે નહિ આપું 
લુંટારાએમાં પણુ પરસ્પરને! ધર્મે હોય તેમ અમારે ન્નર--” 


વ્યકટેશ્ર : “ ખર્‌ાખ શબ્દો વાપરવાથી, તમારો કેસ સાબિ« 
થઈ જવાને! નથી.” 


પ્રસેશ : “ મતે એમ થાય છે, હાલનો જમાને બધી કેટલીરે 
બાબતોમાં પહેલાં ન બોલાતું બોલે છે, ને ન કરાતું કરે છે, તે નામથ 
પમ ભડકે છે? એ નરી કે યારી નહિ તો ખીજું યું ? પણુ વાત તે 
સાભ્ળો. હું કહેતો હતો કે,--“નએ। એ શબ્દ નહિ વાપરું--લઃ 
બહારના સંબંધોમાં પણુ આબરૂદારીનાં ધોરણ હોય છે. લમની અંદ 
પળાય છે તે કરતાં આ ધોરણે વધારે સંભાળથી પળાય છે. લઃ 
સંબંધમાં પતિ કહે તે વખતે ઘેર ન ન્નય, પણુ આ સંબંધમાં બ 
કહે એ વખતે બરાબર હાજ 2 યાય છે!” 


આશુતોષ : “ઠીક, પણુ હવે વાત આગળ ચલાવે. ” 


“ સારે અને ઉર્વશીને--હવે એ જ નામ ચલાવીશ--ઝએળખા* 
બહુ સાદી રીતે થઈ. એ ખી. એ.માં નવી નવી આવેલી. પ્રતિહાસને 
પ્રોફેસર બીજું કાંઈ ન ડરતો, માત્ર નોટો ઉતરાવતેો, અને એટ૯ 
ઝડપથી ઉતરાવતેો કે બહુ એછા પૂરું લખી શકતા. મારી તે 
હમેશાં બરાબર લખાતી. એ એના નણુવામાં આવ્યું, તે એણે મા" 
પાસે માગી. મેં આપી. 


“ મારી તેોટમાં, હાંસિયામાં, મથાળે, આડેઅવળે, હું ધણીવ। 
મારી અસાધારણુ દુઃખી અવસ્થાની, મારી રચેલી કે બીશ*ન કવિએ 
મુખ્યત્વે કલાપીની કવિતાની લીટીએ લખતો. એકવાર જરા એફાન 


જેનું મળતાં મને ઉર્વશીએ પૂછયું: “ તમને કંઈક આવાં જ કાવ્યો 
'લખવાં બહુ ગમે છે ?? મેં કહ્યું: “મારું દુ:ખ અસાધારણુ છે. મારું 
દુ:ખ કોઈ સમજી શક્ટે એમ નથી.?' પણુ આ દુઃખ સમજવાની 
અનન્ય શક્તિ ઉર્વશીમાં હતી. તેણે પૃછ્યુંઃ “ પણુ એવું શું છે? હું 
સમજી શકીશ. ' મૅ કહ્યું: “મારું હૃદય પ્રેમથી ઊભરાઈ ગયું છે પણુ 
તેને યોગ્ય કોઈ પાત્ર નથો. ' અને ખરેખર ઉર્વશી બધું સમજી ગઈ, 
'તરત જ! 


“ હું ખી. એ. પાસ થયે।. એલએલ, બી. ની ટમ્સ ભરવા 
માંડયો, કયાંક નાનો સરખો ને।કરી લીધી, એક એરડીમાં રજ્યો, અને 
હવે ઉર્વશીતે અભ્યાસ માટે સવારસાંજ લાંખેો વખત મારી ઓરડીમાં 
-ખેસવાની જરૂર પડવા લાગી ! 


“ અમને બત્નેને ધીમે ધીમે લાગવા માંડયું કે અમે બન્ને એક 
“આખતમાં સમાનધર્મી હતાં; અને તે અસાધારણુતામાં ! અસાધારણુતા 
:એવી છે. મારી અસાધાર્ણુતાથી તેની અસાધારણુતા ન્નગૃત થઈ. 
મતે જેમ પ્રેમ ઘણો હતો પણુ પ્રેમનું પાત્ર નહોતું, તેમ તેને 
પણુ સમન્નયું કે તેને પણુ એમ જ હતું ! જેમ મારું દુઃખ કેઈ 
સમજ શકે તેમ નહોતું, તેમ તેનું પણુ તીકળ્યું | જેમ હું ખીન્ન 
“બધાં માષણુસો કરતાં જુદા જ સ્વભાવનો હતે, તેમ તે પણુ હતી! 
અને પછી એ અસાધારણુતાના સમાનધમેથી અમને સમન્નયું કે 
અમારામાં પ્રેમ ઉત્પન્ન થવા માંડયો છે! અલબત મારાં અનેક 
દુઃખોમાં મોટામાં મોડું દુઃખ કે હું પરણ્યો હતો, તે મે તેને કહેલું 
હતું, અને તેથી પછો અમે હવે પરણી શકીશું નહિ, આ કહેર 
લાગણીહીન નિષ્દુર રૂદિજડ સમાજ અમારે પ્રેમ સમજશે નહિ, 
અમને પરણુવા દેશે નહિ, પરણીશું તો અમારા પર અનેક નનતના 
'જુલમે। કરશે, એમ પરણુવાનાં અતે નહિ પરણુવાનાં અનેક દુઃખો 


જોતાનેઃ દાખલે ૪છ 


એક સામટાં અમારા ૫૨ પડી અનેક ગણાં મોટાં ભારેં અને વસમાં 
"થઈ અમને વધારે અસાધારણુ બનાવવા લાગ્યાં !” 


આશુતેોષે કહ્યું: “આ માણુસ તો આમ ખસ પોતાને જે 
યમપ્રસંગ અત્યારે નથી ગમતો તેની મશ્કરીએ જ કર્યા કરશે તે 
-નહિ ચાલે. અમારે વાર્તા સાંભળવી છે. ” 


મ કહ્યું: “ સાંભળે! પ્રત્ેશ ! અમારે તમારા એ પ્રેમ વિષેના 
અભિષ્રાયો કે કટાક્ષો નથી સાંભળવા. અમને તો એ જણાવે કે તમે 
ભેગાં થતાં ત્યારે શું કરતાં, શી વાતો કરતાં. એ જણાવો. ”” 


પ્રગેશઃ “ ઢા, હા ! ખુશોથી. એ આવતી ત્યારે તેને આવકાર 
આપવા અચવા પ્રેમ બતાવવા હું ૩ભેો થતો, જરા સામો જતો, ને 
એ કહેતી “મારા સમ !' ને સાથે હું પણુ કહેતો “ મારા સમ !” નને 
જ હું શેને માટે સમ ખાતો હતે તે સપણ સમજ શકતે નથી. હું 
માનું છું, એક ખીન્નના પ્રેમતો અને લાગણીને! પડધે। પાડવાની અમને 
ટેવ પડી ગઈ હતી. ધણીવાર--” 


આશુતોષ: “ઝમ નહિ. તમે કોઈવાર ભેટતાં કે નહિ, કોઈવાર 
ચુબન કરતાં કે નહિ ?” 


પ્રગેશઃ “ તમને તો વાર્તા કરતાં કશોક ખીનજે જ રસ આવતો 
જણાય છે. પણુ અમે બહુ ભેટતાં નહિં. અત્યંત દુઃખમાં અમળાતાં, 
એક ખીનનનો હાથ ઝાલતાં, એક ખીન્નને છાનાં રાખવા માથે હાય 
જરવતાં, દુઃખને લીધે જમીન ૫૨ «ળી પડતાં, પદ્ય ભાગ્યે જ 
ભેટતાં કે ચુબન કરતાં. એટલે સુધી જતાં અમને હમેશાં ભય 
લાગતો. પણુ વિશેષ તો એ કે તૃપ્તિ મેળવવા કરતાં અતૃપ્તિની આર્તિ 
વધારવામાં જ અમને અમારા પ્રેમનું સાથેકય લાગતું. દુ:ખ એ જ 
પ્રેમતું સાચુ' સ્વરૂપ લાગવાયી અમે દુઃખ વધારવામાં જ અમારી 
પ્રતિભ્ઞા અને પ્રેમની પ્રેરણા! વાપરતાં. 


૪૮ દ્રિરેફની વાતે 


“ સાધારણુ રીતે તે, એ કહેતી કે હું તને બહુ દુઃખી કરુ છું; 
. હું કહેતો કે હું દુઃખી કરું છું. અમે બન્ને એક બીશ્નને તું કહીએ 
ગ્ઞેટલે દૂર પ્રેમમાં ગયાં હતાં. વચમાં વચમાં અમે દરેક કહેતાં, “ હુ 
તારે માટે આપધાત કરીને મરી ન્નઉં, પછો તું સુખી થજે, મને 
ભૂલી જજે. ' અને દરેક સામેથી ઉત્તર આપતું, “ હું નહિ ભૂલી શ્રકું 
માટરે મને મરવા દે. ' અને પછો અમે બન્ને રડતાં. એક વાર તો 
દરેકના એકલા આપધાત ઉપરથી અમને ભેગાં આપાત કરવાને 
વિચાર આવ્યો. કેવો રોતે આપબાત કરવો એના અમે તર્કા કરતાં. 
દરિયામાંથી આપણો એકબોન્નને ભેટેલી લાશે મળે તો આ નિષ્ૂર 
જગતને કાંઈક લાજ વળે, એવે! વિચાર પણુ આવ્યે. દશ્ય કિના- 
રાની કઈ જગા અમારા આપઘાતને લાયક છે તે ન્નેવા અમે બન્ને 
ગએકવાર દરિયાકિનારે ફર્યા, પણુ કોઈ જગા અમને લાયક જણુઈનહિ! 
કેટલીક અતિસાધારણુ લાગી--કોઈપણુ સાધારણુ માણુસને આપાત 
કરવાનું સૂઝે એવી ! કેટલીક અવરજવર વાળી જષ્ુ।ઈ. કોઈક એટલી 
દૂર જણાઈ કે અમારાં મુડદાં ઘણાં મોડાં ગંધાઈ ગયા પછી હાય આવે 
ને તેતે કોઈ ઓળખે નહિ, તો પછી દુનિયાને અમારા આપબાત-ી 
શિક્ષા ૨ રીતે લામે, એમ વિચાર આવ્યે।. અને પછી તા આ ફરવા 
જવાને વખત ન મળ્યો, ને જ્ગાની પર્સદગી રડી ગઈ. પણુ તેથી કાંઈ 
અમારી આપઘાત કરવાની વાતે રહી ગઈ નહિ ! કારણુકે અમારે પ્રેમ 
અથાગ હતો તેમ જ અથાક હતો ! એમ આપધાતથી અમે થાકી જઈએ 
એમ નહોતાં. 

“હું માનું છું, મારી પત્ની મુંબઈ મારી સાથે રહૅવા આવી 
તે પછી પણુ અમે આપધાતની વાતે કરતાં. કાર્ણુકરે મતે યાદ આવે 
છે કે અમને મરેલાં સાંભળીને એને ચું લાગશે એ વિચાર આવતાં 
અમે બન્ને એકવાર હસેલાં ! ” 

આશુતોષ: “તે તમારાં પત્ની આવ્યા પછી એ ઉવંશી તમારે 
ઘેર મળવા આવતી ? ” 


જોતાનેો દાખલે ૪ 


“ ના, ન જ આવી શકે. ત્રિવેણીને। મારી સાથે રહેવા આવવાને 
કાગળ આવ્યા. તેને આવવાની ના પડાય એમ નહેતું. ત્યાં અમને 
એક ત્રીજે મિત્ર મળી ગયો. દરેક ઉસ્ચ પ્રેમવાળાં નાયકનાયિકાને, 
તેમના તરફ આશ્ચર્ય આદર અને સેવાભ્નાવ ધરાવતો ઉપનાયક મળી 
રહે છે, તેમ અમને આ મિત્ર મળી ગયે।. તે અત્યંત વફાદાર, 
સેવાભાવી અતે અમારી દરેક વાત અને દરેક તર્કથી ચકિત થનારા 
હતો. અતે ત્રિવેણીના આવવાથી હવે અમારું પ્રેમતત્ર વધારે મૂર્ત 
વાસ્તવિક કાર્યક્રમવાળું, વૈવિધ્યવાળું, સ્ફર્તિમપ બન્યું હતું. અત્યારસુધી 
અમારે પ્રેમ વન્‍્ખ્ય હતો, અમારા ખેની બહાર જઈ શકતો નહેતે, 
ત્રિવેણી આવવાથી તેને બહાર નીકળવાતે। પ્રર્સંગ મળ્યો. 


“ ઝેક દ્વિસ ઉર્વશી આવી ને કોણુ જણે કેમ એકાન્તમાં 
મને ચુંબત કરવાની ઊમિ આવી ગઈ! મેં તેનું માં ખે હાથમાં પકડયું 
તેણુ તુરત ના પાડી. આપણા જેવાં દુઃખીઓએ ચુંબત થાય? 
આમાંથી વાત આગળ ચાલતાં તેણે મને મારા અને ત્રિવેણીના સંબંધ 
વિશે પૂછપરછ કરી. બધી વાત નથી કહેતે. પણ્‌ તે દિવસે અમે 
બન્નેએ નક કર્યું ક મારાથી મારી પત્તીને। સ્પર્શ ન થાય. મેં તેને! 
સ્પર્શ તજ્યો. તે પછો અમે મળ્યાં ત્યારે સ્પર્શે તજવાના માર્‌ 
પગરણુથી મારી પત્નીને કેવું દુઃ ખ થયું, તે કેટલું રોઇ; ઊ'ધી નહિ, 
તેણું ખાધું નહિ, વગેરે મેં અનેક હકીકત કહી, અને ઉવશીના 
જીવનમાં પહેલી વાર વિજય દેખાયો. તે પછીથી અમારી વાતો 
વધારે વેવિષ્યવાળી અતે ૨સિક બની ! મ ત્રિવેણીતી સેવા, તેની મદદ 
એકે એકે તજવા માંડયું. ગે મારી થાળો પીરસતી તે પણુ મૅ બંધ 
કરાવ્યું. તે શાંધીને ઊઠી નય પછી મેં હાથે લઈને જમવા માંડયું. 


“ આટલે સુધી પ્રેમમાં પ્રમતિ કર્યા પછી આગળ શું ક*વું ₹ હવે 
કશું નવું કરવા જેવું મતે દેખાતું નહોતું. અને વળો પાછો અમારા 
૪વનમાંથી નવીનતા સરકી જવાને! શય પ્રત્યક્ષ દેખાવા લાગ્યો. પણુ 

જ 


થ૦ દ્વિરેફની વાતો 


ઉર્વશી પ્રતિભાશાળી હતી. તેણે કહ્યું કે “તારા પ્રેમ ખાતર મે' નાટક 
સિતેમા ન્નેવાં છોડી દીધાં છે. ' મે પણુ પછી છોડી દીધાં. પષ્ુ 
આ નવે માર્ગ જડ્યા પછી અમે એકે એકે કેરી, દહોં, આગળ 
જતાં સાકર, અને છેવટે દૂધ પણુ છોડો દીધું. મારી પત્નીનો સંતાપ 
વધવા માંડયો. તે દૂબળી પડવા માંડી. હું પણુ દૂબળેા પડવા માંડયો 
હતો. પણુ તેથી અમારા પ્રેમને સંતાષ મળવા માંડયો. અમારા 
પ્રેમનાં પરિણામો! અમારામાં અતે ખીન્માં દેખાવા માંડયાં ! ઉર્વશ્રીએ 
મારી પત્નીને કદી જ્નેઈ નહોતી, પણુ એક અન્નાત બાઈ ઉપર તટસ્થ 
રીતે મેળવેલા વિજયથી તે કૃતાર્ય થવા લાગી. 


“ એક દિવસ મુંબઈમાં એક પ્રખ્યાત હાથ ન્નેનાર આવ્યે. 
આખા શહેરમાં તેની ખ્યાતિ હતી. વકોલો, ડોકટરે, મિનિસ્ટર, 
સટેડિયાએ।, બધા પુષ્કળ પૈસા આપીને તેની પાસે હાથ ન્નેવરાવતા. 
ઉવેશી મને કહેઃ “ તું ત્રિવેણીને હાથ ન્નેવરાવવા લઈ ન્ન ને !' મે 
કહ્યું: ' મારું અને તેનું નસીબ કયાં એક છે કે તેનો હાથ ન્નેવરાવું ? ” 
ઉવેશી કહેઃ “તું તો સમજતો નથી. લઈ તો “ન ! એને લગ્તસુખ 
કેવું છે, આયુષ્ય કેટલું છે એ બધું પૂછ તે! ખરો. એ તે જે થવાનું 
હરો તે ચરે, પણુ કંઈક ખબર તે પડશે. ' મે' કહ્યું: “ પણુ મારે 
કલે એ આવશે શેની? તે કહેઃ “ એક જરા પ્રેમ બતાવજે ને, એટલે 
બધાની હા પાડી દેશે. એ તો ટાંપો જ રહી હશે. ' અને ત્રિવેણીના 
માનસની લધુતાના અમે બાંધેલા ખ્યાલથી અમે બન્ને હસ્યાં | 


“ અને ઉવશીની વાત અક્ષરશઃ સાચી પડી. ત્રિવેણીને લઈ ને 
હું હાથ નનેનારતે ત્યાં ગયો. એ માણુસે બતાવેલી ખુરશી પર્‌ એ 
ખેદી અને નવા અનુભ્રવના ઉપસ્થિત થયેલા પ્રસંગતે। વિચાર કરતાં 
મારા સામું જઈ જરા હસી. મને એ માણુસે પૂછયું: “ તમારે શું 
ન્નેવર્‌ાવવું છે ?' મે કહ્યું: ' તેનું લગ્નસુખ કેવું છે, તેનું આયુષ્ય કેવું 
છે ?' અને ત્રિવેણી ફેરી હસી. તે એકીટસે માર્‌ સામું ન્નેઈ રહી 


પોતાને દાખલો ૫૧ 


હતી, અને હૈં સામુદ્રિકના મોં સામે, અને તે ડ્રેરવી ફેરવીને હાથ 
નેતા હતો તે સામે નનેઈ રજ્ઞો હતે. થોડી વારે તેણે ઓચિતાં 
કહ્યું: ““ પૂરા લગ્નસુખવાળું લાંખું આયુષ્ય છે. ” હું કાળો ધબ પડી 
ગયો ! કોઈ ઊંચા કલાસમાં પાસ થવાના ખબર સાંભળવા ન્નય ને 
નાપાસ થયાના ખબર સાંભળે તેમ મને થયું. ત્રિવેણીએ તે બરાબર 
નેયું અને તે એકદમ ખેઠી હતી ત્યાંથી મૂછિતિ થઈ નીચે પડો ગઈ. 
સામુદ્રિક ચમકો ગયો, તેના હાથમાંને રેખા નનેવાને કાચ ઊડીને કયાંઈ 
પડી ગયો. હું ગભરાઈ ગયે. ત્રિવેણી તદન બેભાન થઈને પડેલી 
હતી. તેને રારીરે શેદ વળી ગયા. તેના હાયપગ દંડા થઈ ગયા. તેના 
શ્વાસ દેખાય પણુ નહિ તેવા ધીમા ચાલતા હતા. મે' નજીકમાં નજક 
હોય તે ડૉકટરને બોલવવા કહ્યું. નીચે જ ડૉકટર હતો તે આવ્યે. 
તેણે શોશી સ્ૂધાડી, હાથે પગે ખઆન્ડી લગાડી ત્યારે ત્રિવેણ્ફો જર્‌ા 
સચેત થઈ. તેણે ધેલછાવાળી આંખે ફૂટેલે ડોળે, નનણે મતે ઓળખ્યા 
વિના મારા સામે ન્નેયું. હું એ ન્નેઈ બી ગયે. મે' ડોક્ટરને કારણુ 
પૂછ્યું. હાથપગ હૃદય આંખ ન્નેઈ ડૉકટરે કહ્યું: “ આ બાઈતે મહિનાઓ 
થયાં પેોષષણુ જ મળ્યું નથી. ને તેના મનને કાંઈ આધાત લાગવાથી 
તે બેભાન થઈ ગઈ છે. તેતે સભાળન્ને નહિતર કાંઈ ગમે તે થઈ 
ખેસરશે. બાઈ મરી જશે અથવા ગાંડી થઈ જશે. આમાંથી તેને થેઈને 
ફીવર ન આવે તો સારું. ગરમ ઉપચાર કરન્ને. બરાન્ડી દૂધ પાનને. 
ને તાવ આવે તો તરત દાક્તર્તી મદદ લેન્ને. નને કાંઈ ગંભીર નહે 
થાય ને સાચવશે તે પાંચેક દિવસમાં સારી યઈ જશે. ' 


“ હૈ ત્રિવેણીને ધેર્‌ લઈ ગયે. ખેક દિવસ તે ખેભાન જેવી 
રહી. ખેભાનમાં કરેલી લવરી ઉપરથો હું સમજ શકયે! કે અમારા 
વિરોની કશી પણુ હકોકત નણ્યા વિના તે મારા અભાવનું સ્વરૂપ 
પૂરેપૂર્‌' સમજતો હતી. વિશેષ તો કહેતો નથી પણુ...પણુ ” 


પ્રરેશના માં પરતો આવેશ અને એ સર્વ દબાવવાને તેને 


જશ દ્રિરેફની વાતે 


પ્રયત્ન અમે ન્નેઈ શકયા. તે એક ખે વાર “પણુ” “ પણુ' ખોલ્યો 
તે સાથે તેણે ખૉંખારે કર્યો. અમે સમજી ગયા કે આ “ પણુ પણુ 'માં 
અને ખૉંખાર્‌ામાં વાર્તાનો અત્યંત કોમળ ભાગ લુપ્ત થાય છે, પણુ 
એ પૂછવાની અમારી કોઈની હિમત ચાલી નહિ. તેણે આગળ વાત' 
ચલાવીઃ 
“ મતે મારી કરતા સમ?નઈ. તમને લાગણીવેડા કે નીતિવેડા 
લાગશે, પણુ થોડા જ માસ પહેલાં અમારા પાડોશના એક માણુસે બૈરીને 
સળગાવી મારી નાંખેલી તે મને યાદ આવ્યું. ” માં ૫ર હાથ ડ્રેરવી 
તેણે ફરી કહેવા માંડયું: “ મારી સારવારથી તે તરત સારી થઈ. ને 
તે મારા ભ્રાવને। ફેરફાર તરત સમજી ગઈ. સાતમે દિવસે તે તેણુ 
મારી ના છતાં શંધ્યું. તેણે પીરસ્યું ને હું જમ્યો તે તો તેને મનઃ 
એક ઉત્સવ હતે! મારા અભાવમાં જેમ તેણે કદી કુતૂહલ બતાવ્યું 
નહોતું, તેમ હવે મારા સદ્ભ્રાવમાં પણુ તેણે કશું મને પૂછયું નહિ. 
પણુ એક રાતે મે જ તેને બધી વાત કરી. કારણકે તેને પ્રસંગ 
આવેલો હતો. થોડા દિવસથી ડું ઉર્વશીને મળ્યે! નહોતો એટલે એને 
પત્ર આવ્યો હતે. મે તેને અમુક દિવસે સવારે મળવાને। અને બધો 
વાત રૂબરૂ કહેવાનો જવાબ લખ્યો હતે. તેને મળવાની સવારતી 
આગલી રાતે મે' ત્રિવેણીને બધી વાત કરી. ને છેવટે કહ્યું: “ હવે 
કાલે સવારે જઈને તેતે મારે કહો દેવું છે કે એ સબંધ હવે આટલેથી 
પૂરો થયે! છે. મારે તેને સપણ કહો દેવું છે. '' એમ કહ્યું ત્યારે એના 
મૉંમાંથી “બિચ્ચારો !' એટલું નીકળી ગયું. 

“ સવારે હું નીકળ્યો. વાત કરી નાંખવાને। નિશ્રય હતો, પણુ: 
%્રમ વાત કરવી તેને! ઉપાય સૂઝતો નહોતે।. હું વિચારમાં ને વિચારમાં 
આગળ જતે હતે ત્યાં પૂલ ઊતરતાં તે સામે મળી. ઠૅઠે મારી સામે 
આવીને ઊભી ત્યારે જ મે' તેને નનેઈ. અમે મળ્યાં એ જ વખલે 
એક પારસણુ ડસ્સાદાર વેષમાં અમને વટાવીને પસાર થઈ, અતે 
ઉર્વશીએ માર્‌ સામે ન્નેઈ, જર સ્મિત કરીને હોઠે મસ્ડયો. 


પોતાને દાખલો પર 


મ કહ્યું: “કમ ?” 

“શું રૂપનું અભિમાન છે !' 

“જ્મ ન હોય ? તારા કરતાં રૂપાળી છે ' મારાથી ખોાલાઈગેયું. 

ઉર્વશીએ મશ્કરીને! ભાવ ન્નેવાની અપેક્ષાએ મારા મોં સામે 
નેયું, પણુ તે ન ન્નેતાં કહ્યું: “ એમ કેમ કહો છો ?' 

“હા, પણુ તારા મોંથી એનું મોં સુંદર્‌ છે. ' 

“એજ તમારી લાગણી છે ? ' 

ખૂન કરવાના અધૂરા નિશ્રયે કોઈ ને ધા થઈ જય, ને પછીતો 
તેને અરધો હણાયેલે રાખવા કરતાં પૂરો કરવો એ એક જ ઉપાય 
રહે, તેમ મેં કહ્યુઃ “ એમાં લાગણુને। પ્રશ્ન જ નથો. લાગણીથી કાંઈ 
હકીકતના નિણુયેો અન્યથા ન કરાય. એમ તો ત્રિવેણી પણુ તારા 
કરતાં વધારે સુંદર છે !' 

“અને એ તમે મને કહા છો ?' 

“હૈ નાણું છું, તે હું જ કહુંના ! તે' તે! કદી તેને દીડી નથી. ” 

ઉર્વશી મારા તરફ ફરી, તેના હોઠે ફફડો ઊઠયા, તે અપમાનના 
ક્રોધમાં કાંઈ ખોલી શકી નહિ, તેના હાથપગ ધ્રૂજી ઊઠંચા, અને માર્‌ 
તરફ અનંત તિરસ્કારની દષિ કરી તે ચાલતી થઈ. 

લાંમે સુધી હૈં તેને જતી ન્નેઈ રહ્યો. તેણે પાછું ફરી મારા 
સામું ન્નેયું નહિ. વચમાં ફૂટપાથ પૂરે થઈ પગથિયાપૂર જમીન નોચી 
આવતી હતી, ત્યાં તેનો પગ પ્રેચકાયો તે મે' ન્નેયું. મને થયું કે તેની 
આંખમાં આંસુ છે પણુ હું એ નનણી ન જઉં માટે તેણે હાય ઊંચો 
કરી એ લૃષ્ઠષાં નથી. ” પ્રગેશે લાંબો શ્રાસ લઈ અમારા સામું ન્નેયું. 

થોડીવાર પછો વ્યેકટેશે પૃછયું: “ પછી તમે એમને કોઈવાર 
મળેલા છા? ” 

“ના.” 

“ મળવાનું મન પણુ નથી થયું ? ” મૂળ ચર્ચાતા મુદ્દાને લગતે। 


પ૪ દ્રિરફની વાતે 


આ ઊલટ તપાસને પ્રશ્ન હતો. પણુ તેવા ભ્નાવથી પુછાયે। નહોતે।- 
એ ચર્ચાને ભાવ તો કયારને ઊડી ગયે! હતો. 

“ઝએ અને એને પતિ મારા જ શહેરમાં ધણુ વરસે આવ્યાં. 
બન્ને સુખો હતાં. ખે વરસ પછી કફ....” ફરી શ્વાસ લઈ પ્રરોશે કહ્યું 
“હાં! ખે વર્સ પછો ઉવેશી માંદી પડી, મૅ સાંભળ્યું કે તે મરણુ 
પથારીએ છે. એક વાર્‌ થયું કે જઈને એની માફી માગી આવું. પણુ; 
શી રીતે જવાય ? ” પ્રરેશે ફરી નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. 

આશુતોષે પૃછ્યું: “ પછી તમે ત્રિવેણીબહેનને એ વાત કહો ! ” 

“હાં! એ વાત કહેવી ભૂલી ગયે।. ઉવેશ્ચીનો સંબંધ તોડી તે 
સવારે હુ' ધેર આવ્યો ત્યારે ત્રિવેણીએ પૂછયું “ કાં શું થયું ? ' તેણે 
તો માત્ર દિલસોજીથી જ પૂછેલું. પણુ કોઈ સ્્રીનું મેં એટલી ખરાબ 
રીતે અપમાન કરેલું તે હું તેને શી રીતે કહી શકુ? મેં કહ્યું: “ એ 
તો! બધું થયું. ' ” 

આશુતોષ: “એ નથી પૃછતે., ઉવેશી ચુજરી ગયાની વાતઃ 
તમે કરી?” 


પ્રશ્ન તદ્ન તકામે। હતે. છતાં પ્રગેશે જવાબ આપ્યે।ઃ “ ઉર્વશી 
ગુજરી ગયા પછી એ વાત હમણાં કરવાને પ્રસંગ આવ્યે।. મારા 
પડોશીની જુવાન દીકરી એક ખોટા આકર્ષણુમાં પડી દતી. તેમાંથી 
ખસેડવા તેનાં માબાપના કહેવાથી ત્રિવેણી તેને મારી પાસે લઈ 
આવ. ત્યારે આખી વાત મે કરી. એ વાત કરવાથી એક ઓના 
અપમાનનું કંઈક પ્રાયશ્ચિત્ત થાય છે એમ મૈ માન્યું. ”” 

આશુતોાષને જવાબથી સંતોષ નહિ જ થયે। હોય. અને વ્યકટેશને 
ઘેર્‌ ગયા પછો, જે મળ મુદ્દા ઉપર આ વાત કહેવાઈ હતી તેતું તે 
"જટલે અંશે સમર્યન કરે છે તે વિશે અનેક તકા યયા હશે, પણુ તે 
વખતે તે! અમે એક શખ્દ પણુ પૂછી કે ચર્ચી શકયા નહિ. અમે 
સર્વ એક દુઃખદ પણુ ગહન આશ્રયેમાં ડુબી ગયા હતા ! 


સૈ।ભાગ્યવતી ! ! 


સૃલહ્લિકા બહેન આવ્યાં ત્યારથી મારે તેમની સાથે મૈત્રી શરૂ 
થયેલી. બધામાં કંઈક તેમના તરફ મારું મન ધણું આકર્ષાતું. એવી 
નમણી અને સુંદર બાઈ મેં દીડી નથી. ઉંમર કાંઈ નાની ન ગણાય, 
પાંત્રીસ ઉપ2 શું, ચાળીસની હશે, પણુ માં જરાપણુ ધરડાયેલું ન 
લાગે. છોકરાં નહિ થયેલાં એ ખરું, પણુ કોઈ કોઈ એવાં નથી હોતાં. 
જેમને ધણાં વરસ જુવાની રહે ? કશ્ની ટાપટીપથી નહિ, સ્વાભાવિક 
રીતે જ. 


અતે ખાસ તો મતે એટલા માટે આકર્ષણુ કે મને બનની ન્નેડ 
બડુ સુખી ને રસિક લાગેલી. વિતે।!દરાય પણુ સુંદર, પડ૭ેદ શરીરવાળા ! 
મને બરાબર યાદ છે, એમની સાથે અમારે કેમ ઓળખાણુ થઈ તે. 
રાતના દસ વાગે એ ચિતા ' ડૉકટર સાહેબ ' “ ડોકટર સાહેબ ' કરતા 
આવ્યા ! હું અને ડોકટર ચાંદનીમાં બહાર ખુરશીએ નાંખી ખેઠેલાં. 
અલખત, સાધારણુ રીતે જષણુીએ કે નવા આવેલા એકસાઈઝ ઇન્સ્પેકટર 
છે. આવકાર આપી ખેસાડચા, પૂહયું, તો કહે, જુઓને ડોકટર, ગાલે 
ઝરડું ધસાયું છે. ડોકટરે ટોચે નાંખી ન્નેયું તો ખાસ્સો! અરધેોક ઈચ 


પહ દ્રિરેની વાતે 


ઊડે! ધા પડેલો. તે ને તે વખતે પાટો બાંધી આપ્યો. એ ગયા 
પછી ડોકટર કહે, આપણા દેશમાં મિલિટરી ખાતામાં આપણુ! લેકે 
જઈ શકતા હોત તે વિનેદદરાય તો લશ્કરમાં શેભે એવા છે ! અને 
ખરેખર એવા જ હતા. ધેાડદોડની રારતમાં સાહેખે સાથે પણુ ઊતરૅ 
અને ધણીવાર ઈનામ લઈ ન્ય ! 


કંઈક મારું એ દંપતી તરફ વધારે ધ્યાન ગયેલું તેનું કારણુ મને 
તેમના જતનમાં રોમાન્સ દેખાતું તે પણુ હશે. માશુસને ધણાવાર 
પોતાથી વિરૃદ્ધ સ્વભાવવાળાં માણુસો તરફ આકર્ષણુ થાય છે. અમે 
બન્ને શાન્ત સ્વભાવનાં, અને આ વિનેદદરાય ! અદમ્ય ગ્રેમવાળે ! 
એકવાર મળવા આવ્યા હતા, અમારે પછી તે। ધણે। નિકટનો પરિચય 
થયેલો, ત્યારે ડૉકટર કહે, “ વિતુભાઈ રાતમાં એટલા બધા શ્ચા માટે 
ઘોડે દોડાવતા આભ્યા કે ઝરડું વાગ્યું ?” ત્યારે કહે--મને બરાબર 
યાહ છે, એ મશ્કરીના અવાજથી ખોલતા હતા પણુ તેમને! આવેશ 
સાચે! હતો--કહેઃ “ મારો ઊટવાળેા એક દૂહે ધણીવ।ર ગાય છે: 


પાંચ માઉ પાળે વસે, દચ કેશે અચવાર; 
કાં ગોરીમાં મુણુ નહીં, કાં નાવલિચે। નાદાર ! 


તે હું ૭તે ધોડે દૂર પડી રહું તો નાદાર ગણાઉં ના? દસ ગાઉમાં 
હોઉં તો નકી નણુવું કરે રાત અહીં જ ગાળવાને। !” અને એ 
આવેશ એમના જવનમાં સાચે! હતો. એકવાર બપોરે હું મલ્લિકાને 
ત્યાં બેસવા ગઈ હતી. વિતેદરાય ડિસ્ટ્કિટમાં લાંમું રહેવાના હોય ને 
મલ્લિકા એકલાં હોય ત્યારે ધણીવાર એમને ધેર હું ખેસવા જતી. 
એકવાર અમે બન્ને વાતો કરતાં હતાં ત્યાં ધમ ધબ કરતા વિતે।દરાય 
દાદર ચડયા અતે એફિસે ય ગયા વિના, પરભ્ાર્યા ધરમાં જ 


કાં ગોરીમાં ગુણુ નહોં, કાં નાવલિચે। નાદાર ! 
ગાતા ગાતા વેગથી અંદર ધસ્યા. મલ્લિકાનું માં પડી ગયું, અને સારું 


સૌભાગ્યવતી ! ! ૧૭ 


“શયું તેમણે અંદર આવ્યા પછી મને તરત ન્નેઈ! પછી પોતે મૉં 
ધોવા ચાલ્યા ગયા. હું પણુ કામનું બહાનું કાઢી ચાલી નીકળી. 


મને થયુંઃ હું અને ડોકટર જેવાં માણુસેની વાત જીદી છે. પણુ 
સામાન્ય લેકેમાં, દંપતીને પ્રસગે પ્રસંગે થોડું જુદું રહેવાનું આવે, 
ત્તા તેમના જીવનને! કૅટાળા, પરસ્પરતી ઉદાસીનતા ઓછી થઈ, પ્રેમ 
તા શી ખખર, પણુ જવનમાં રંગ તો આવે. 


પણુ એક વાત મને નહોતી સમન્નતી. ધણીવાર મલ્લિકાને ઊ'ડે 
ઊડે કોઈ દુઃખ હોય એવું મતે જણાતું. એને છોકરાં નહાતાં, પણુ 
છોકરશાંનું દુ:ખ કરે એવી એ નહોતી. અતે એ દુઃખ સાચું હોવું 
ન્નેઈએ, એ કાલ્પનિક દુઃખથી દુઃખી થાય એવી નબળા મનની 
નહેતી. એને સ્વંભાવ ન્નેતાં હું પૂછવાની હિ'મત કરી શ્રક્તી નહિ. 
એ પોતાનું દુઃખ પોતે જ કાર્ઈતી સહાનુભૂતિ વિના સહી લે એવી 
માનિની હતી. દહાડા જતા ગયા તેમ તેમ તેના દુઃખની ખાતરી 
સતને વધતી ગઈ અને તેનું કૌતુક પણુ વધતું ગયું. 


એક વાર્‌ વિતેદરાય ડિસ્ટ્રિકટમાં હતા અતે મલ્લિકા મારે ધેર 
ખેઠી ઉતી. બપોરના ત્રણેકને સુમારે તેકર કહેવા આવ્યો કે સાહેબ 
આવ્યા છે, મારાથી કહેવાઈ ગયું કે “ પધારે! ગુખુવ'તી ગોરી, તમારા 
નાવલિયા આવ્યા. ” પણુ એમ કહોને તેમની સામે ન્નેઉં ષહું તો 
એટલી જુગુપ્સા સતાપ તિરસ્કાર વ્યયા મલ્લિકાના મોં પર દેખાઈ 
કે હું આભી જ બતી ગઈ. એ લગભગ મારી ઉંમરતી જ. છતાં 
મેં તે તદ્ન જુવાન હોય એવી મસ્કરી કરી તેથી, કે મારી મસ્કરીમાં 
તે છોકરાં વિનાની છે એવા કટાક્ષનો એને વહેમ પડયો, કે તેના 
ઉપર પ્રેમની સ્થૂલતાતો કે ધેલઠાને તેને આક્ષેપ જણાયો તેથી તેને 
માદુ' લાગ્યું કે શું તે હું કશું જ ન સમજી શકો. તેતે પૂછવાને, 
તેની માફી માગવાને, મૈ તેતી સામે ન્નેયું પણુ તે મારી સામું ન્નેયા 


ષ્ટ દ્િર્ફની વાતે 


વિના ચાલી ગઈ. ખે ત્રણુ દિવસ પછી પાછો મને મળવા આવી 
ત્યારે, પહેલાં મળવા આવી ત્યારે હતી તેટલી જ ખુશમિશ્નજમાં તેનેઃ 
ન્નેઈ એટલે પછી મારા મનને! વહેમ જતે રલ્રો. મેં તેને પૂઠયું નહિ, 
પણુ મારું કૌતુક દહાડે દિવસે વધતું ગયું. 


એક દિવસ બપોરે મલ્લિકા મારે ધેર હતી. અમે બન્ને એક 
કરાય પર ખેઠડાં હતાં. ત્યાં અમારી દૂધવાળી જીવી તેની નાની ૭ 
વરસતી દીકરીને લઈને આવી. જીવી એક ખરેખર પ્રભ્નાવશાળી' 
વ્યક્તિ છે. ઊંચી અને કદાવર ! તેનું શરીર જુવાનીમાં ન્નડું નહિ 
પણુ પુષ્ટ અને ભરાવદાર હશે. વણુ ગેરી છે, ન્નણે કયાંકતી શાણી 
થવા સરન્યેલી હોય એવી મે।ટી અને ગંભીર ચાલે તે ચાલે છે. 
તેની ચામરી તેજસ્વી છે જેકે આંખના ખૂણાની કરચલી તેને! ધરડાપે! 
અને જવનની ઉપાધિએ સૂચવે છે. ત્રણેક વરસ ઉપર અહીં આવી 
ચડેલી. અમારે ધર માટે અતે દવાખાનાના દરદીએ માટે ઠીક ઠીક 
દૂધ નનેઈએ પણુ દૂધ ખરાબ આવતું. અમતે ઠંમેશ્રનો અસંતોષ 
રહેતો. ત્યાં આ બાઈએ આવી ધરાકો બાંધવાનું કહ્યું. જ્રાવ પણુ 
તેણે જરાક ઓછે બતાવ્યો; અને મને તેના ખોલવામાં શ્રદ્ધા આવવાથીઃ 
મેં ડૉકટરને કહ્યું, ને ત્યારથી તેનું જ દૂધ અમે લેવા માંડયાં. કદી 
ભેગ નહિ, કદી બગડે નહિ. એના સામુ નઈ મૅ કહું. “ કમ આલી 
અત્યારે? ” 

મલ્લિકા કહેઃ “ તમે ધણી વાર વાત કરે। છે જે બાઈની તે આ? ” 


ણ. કિ 9 


મેં કહ્યું : “ હા. કેમ જવી આજ આટલું વહેલું દૂધ કૈમ લાવી ? ” 


જવી કહે : “ બહેન, દૂધ તો! નીતને વખતે લાવીશ. આ તો. 
મારી પાડી વિયાણી, તે કહ્યું લાવ બહેનને આપી આવું ! બળી કરીને 
શાબને ને છોકમાંતે ખવરશાવન્ને. પહેલવેતરી છે. નહિ તમારી પાસેથી 
પૈસા લઈને વેયાતી લીધી'તી,-એ પાડી ! રૂપાળી બળી ચશે. ” 


૫૦ 


મૅ કહ્યું : “ઠીક, સારું. પાડીને શું આવ્યું? પાડી કે પાડે. ” 


સોભાગ્યવતી ! ! પહે- 


“ ખહેન,આવી છે તે। પાડી!” કહેતાં જવીથી જરાક મલકાઈ જવાયું.- 

હું ઊભી થઈને કબાટમાંથી પૈસા લેવા જતી હતી, તે જવી' 
સમજ જઈને ખોલી $ “ મારા સમ ખહેન ! તમારે પરતાપે તો અહીં 
હું ઠેરીતે રહી છું. અને આ તો શ્રી વિસાત છે, પણુ તમ જેવાં મારે 
ઘેર આવ્યાં હે ના, તો હું તો તમારા દૂધે પગ ધેોઉં ! મૅ તો ચાર 
ચાર ભેંશનાં વલેણાં કર્યા છે, ને મહેમાનોને હોૉંશે હૉંશે દૂધ ને ઘી. 
પીરસ્યાં છે. ” 

મ પૂછ્યું: “તે અલી તારું ગામ ક્યું? ” 

“આ નહિ રહ્યું જવાપર ₹ અહોંથી આઠ ગાઉ ચાય. ” 

“ તે ત્યારે ત્યાંથી ઢોરખેર બધું ફેરવી નાંખ્યું ? '' 

“ ના બહેન, ત્યાં બધું ય છે. ચાર ભેંસું છે, ચાર બળદ છે. ”' 

“ ટાર એ બધાંનું કોણુ કરે છે ? ” 

“ કાં, દીકરાની વડું છે ને ! ચાર દીકર। છે, બેની વવું છે, 
એકની હમણાં આવશે, ખે દીકરિયું છે, તેમાં એક તો આણું વળાવવા 
જેવડી છે. મારે પટેલે ખેઠે છે ! ” 

મને વાતમાં વધારે રસ પડયો. મે' કહ્યું, જવી, આજ તે વહેલી 
આવી છે તે ખેસ. અમે કરેલી બળી ચાખતી નન. ને।કરને બળી કર- 
વાની સૂચના આપી ને પાછી આવી હૈં ફરી કેચ પ૨ ખેઠી. ટીપાઈ 
૪વી આડી આવતી હતી. તે એક બાજુ મૂકી તેની સાથે વાત શરૂ કરી. 

“લે જીવી, નીરાંતે ખેસ. વાત કર. મને કહે, એવું ધર મૂકીને. 
અહોં કેમ આવી ? ” 

“ ક'ઈ નહિ બહેન, વળી અહોં આવી, ખીનું શું ? ” 

“ મ, છોકરાની વહુએ સાથે ન બન્યું, કે દીકરીઓને પર- 
થુ।વવામાં કાંઈ તકરાર થઈ, થયું શું ? કહે. ” 

“ અરે ખહેન! હું તો વવુંએને હથેળીમાં રાખ્યુ' એવી છું. મારે. 


“૦ દ્િિશ્ફની વાતે 


દીકરીઓ ને વહુવાર્‌માં જરાય વહેરેોવ'ચો નહિ. બધાંયને સાથે 
/લૂગડાં લઉ. ! ” 

મેં કહ્યું : “ ડાઠી થઈને કહે છે, પણુ જરૂર વહુએ સાથે નહિ 
બન્યું હોય. એવી જબરી છો, કે બધું ધાર્યું કર, તે ધાર્યું કરવા જતાં 
-નહિ બન્યું હોય. ” 

ફરી જવીબએ કહ્યું : “ ના બહેન, સાચુ કહું છું. ” 


એટલામાં બળી તૈયાર થઈને આવી. ટેબલ ઉપર મૂકો. જવી 
કહે : “ખહેન, ઊતી ઊની ચાખી જુએ. ગોળ લઈ ને ખાએ. ગાળ 
સાથે સારી લાગે. ” પણુ મને તોફાન સૂઝયું તે કહું : “ ના, એ તો 
તારી વાત કહે તે જ ખાઉં, નહિ તો ભલે ટાઢી થઈ ન્નય; એમ ને 
એમ પડી રહેશે, હાથ અડાડે એ ખીન' !?' 


જીવી જરા હસી. “બહેન તમે ય તે. ” પછી ધીમે રહીને 
છોકરીને “ “ન ખેટા, લેર લઈને ધેર ન્ન, ભરું આવવા વેળા ચશે. 
“1, હું હમણાં આવી હૉં. ” કહોને તેતે ધેર મે।કલો. મેં કહ્યું : “” ભલે 
ને બેઠી.” જવી કહે : “ ના, મોટાંતી વાતુંમાં છોકરાંને ખેસાડવાં 
સારાં નહિ. જ ખેટા. ” મેં તાજી બળી પાંચ ૭ ચોસલાં છોકરીના 
હાથમાં માય તેટલાં આપ્યાં, ને લોટામાં ગોળનું દડબુ નાંખ્યું ને કહ્યું, 
“ સ'ભાળીતે જજે હોં !” છોકરી ગઈ એટલે મેં કહ્યું : “ આને 
“વડી લઈ ને આવેલી ? ” 


“ખે વરસતી. ” 


“ ત્યારે કહે, કેમ આવેલી ? લડી નહેતી ત્યારે ધર છોડીને કેમ 
ચાલી આવી ? કેમ કાંઈ ધરડી થઈ એટલે પટેલે બહાર ફરવા માંડું, 
% શું થયું કહે ? 

“ ના બહેન ! એની પીઠ સાંભળે છે, મારાથી ખોડું ન ખોલાય. 
પરેલ એવે નથી. ” 


સૌભાગ્યવતી ! ! જ 


“ ત્યારે રિસાઈ હો તો તારા પટેલતે બોલાવું. તતે મનાવીને* 
લઈ ન્નય. તારા જેવી બાઈ તો ધરમાં કેવી શોભે ! ” _ 


“અરે; એ તો હું કહું એટલું કરીને લઈ નનય એમ છે. પાડી 
લઈતે આવી, એને ખબર પડી, મને તેડવા આવ્યે, ને કહે શહેરમાંથી . 
કહે એ લૂગડાં ને ઘરેણાં લઈ દઉં હાલ્ય, બસૅં રૃપિયા બાંધીને આવ્યે 
છું. હાલ્ય ન્નણે શહેરમાં માલ લેવા આવ્યાં'તાં. તને ગમશે એમ. 
રાખીશ. પણુ મેં જ ના પાડી. ” 


મને બહુ આશ્રય થયું. બાઈ ને પટેલ માટે ભાવ હતો, સ્નેહ: 
હતો, એ છું ન્નેઈ શકતી દતી. અને ૭તાં આ બાઈ આટલી ઉંમરે 
ગેકલી રહેવા નીકળો આવી ! મને તો સમન્નયું નહિ. મારું ડુતૂકલ 
વધ્યું. “ ત્યારે ક્રેમ આવી કહે. મારા સમ ન ડહે તો ! ” 

જવો ખોલી : “ બહેન એવા સમ શ્ચા સાર્‌ દેતાં હશે! ? તમ 
જેવાં નસીબદારને મારે સું કહેવું ? ” 

“ના નને, મારા સમ દીધા ને! મને કહે. ” 

“ જુગ બેન ! હું ધરડી થઈ. હતે મતે છોકરાં થાય એ ખમાવું. 
નથી. એટલે આ છેલ્લી છોકરીને લઈ ને ચાલી નીકળો. ” 


“પણુ એવું હેય તો તને છોકરાં ન થાય એવું કરાવી આપું. 
હવે આ મોટાં મોટાં માણુસેો। ગેવું કરે છે, ન્નેતી નથી ? આ દેસાઈ 
સાહેબ. ત્રણુ છોકરાં છે. નાનું છોકરું આઠ વરસનું થયું, પણુ તે પછી. 
છોકરાં નથી !” 


“પણુ બહેન, મારે તો સંસાર વહેવાર જ નથી ન્નેઈ તો. હુ 
ધરાઈ રહો છું. હું ધરડી થઈ ને એ તો એવે। ને એવે! જુવાન રલ્યો ! 
હું વોસ વરસતી આવી ને હતે, એવો ને એવે! છે. મૂઈ હું મરી 
ગએ ન ગઈ નહિ તે એ એની મેળે જુવાન બૈરી લાવત ને એના 
બધા કોડ પૂરા થાત. પણુ બહેન, હવે આ ધરડા શરીરે, એક જરા. 


“ર્‌ દ્રિર્ફની વાતે! 


અડે છે એય નથી ખમાતું ! કેણુ ”નણુ કરેમ, એને મારાં હાડકાં 
-ચામડાંતી માયા હજી નથી છૂટતી ! હોય, માણુસને જુવાનીમાં મદ 
હોય, મારેય જુવાની હતી, પણુ બધી વાતને! નેઠો હોય કે નહિ? 
આ તો એવે ને એવાજ રહ્યો ! ” 


હું તો બાઈના સામું જ ન્નેઈ રહો. થોડી વારે કહ્યું: “નને 
જવી !'આવી વાત હોય તે ધણીને સમજવવી ન્નેઈ એ. એમાં શરમાવું 
શું! ચોખ્ખેચોખ્ખું કહી દેવું ન્નેઇએ કે આનું આમ છે. '” 

“ ખહે...ન, મૈ નહિ કહ્યુ હોય? કેટલી વાર કહ્યું. ધરમાં કહ્યું. 
ખેતરે કહ્યુ. એકવાર તો સાનમાં કહ્યું. મારે! નાને! છોકરો, કેરી ચૂસી 
2લ્યા પછી એકલાં ગોટલાનાં છોતાં ચૂસતા હતો, એને પટેલે કહ્યું, 
' અલ્યા, હવે તો છાલ મેલ. એમાં ચું રહ્યુ છે તે ચૂસ ચૂસ કર ૭ ? ” 
મોટાં છોકરાજછ્ેકરી કોઈ ધરમાં નહોતાં તે મે પટેલને સંભળાવ્યું : 
'“ ને કહે છે ત્યારે તમે જ સમન્ને ને !' એ સમન્ના, હસ્યા, 
પણુ રાત પડી ત્યાં એના એ! ને રાતે મોટાં છોકરાં છોકરીએ હેય 
“એમના દેખતાં મારાથી ભવાડા થાય ? અમારાં તો ધરેય નાનાં, 
ઉતાવળું ખોલાયે ય નહિ | ને બહેન, સાચું માનશે ? હું ના કહું એમ 
એમ એતે વાતને! કસ વધતે। ન્તય. મારી ના સમજે જ નહિને ! 
જાણે પચીસ વરસનો જુવાન ! કેટલાં વરસ તો મૈ ખમી લીધું. કોક 
જરાક વાર તે એટલી ચીતરી ચડે એ વાતથી, પણ્‌ શું કરું? બૈરીને! 
ગઓઆશિયાળે અવતાર ! કોકવાર તો ચિડાઈ ને, જે થાય તે થવા દીધું, 
જાણે એ મારી કાયા જ નથી. પણુ છેવટે ન ખમાયું ત્યારે નકકી કર્યુ 
'ક હવે આ છોકરી જરા મોટી થાય એટલી વાર છે. એ તો સારું 
છે, બહેન, મારે ઉખેલ' લાંબો છે, નહિતર સવાસરિયાં છોકરાં હોય 
તા કેઈ દી ઊઠેવા વારો ન આવે ! બહે...ન ! હું બંધી હિંમત હારી 





૨. બે છોકરાં વચ્ચેનું વરસે।નું અ'તર. 
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ગઈ ત્યારે પછી નાઠી ! નહિતર, ધર ખેતર, વહેવાર વભેો,પ છોકરાં 
જેયાં, બધું છોડીને કોઈને જવું ગમે? ને ગામમાં તે અમારી 
ખએેઈની કેવી આખર્‌! હું અખાોવન,૨ તે નવી વહુઓ તે! બધી મને 
"પગે લાગવા આવે. ભગવાને મને બધી રીતે સુખ આપ્યું. પણુ છેવટે 
આ એક વાતથી દં થાકોને હારીને નાડી ! ” 


હું તો આ બારની વાત સાંભળીને તેના સામે જ ન્નેઈ રહી ! 
સને તેના તરફ ખૂબ માન થયું. તેની હિમત, સમજણુ, ડહાપણુ ! 
'થાડી વાર રહી મેં કહ્યું: “અલી, તારી જબરી હિમત. તને એકલાં 
એકલાં ખાશું શું એવી ફિકર ન થઈ? ” 

“ના બહેન ! અમે કયાં તમારા જેવાં નસીબદાર છીએ, તે 
એવે વિચાર આવે. કામ કરીએ તો રોટલો તો મળી રહે. તમ 
જેવાં મળી જ રહ્યાં ના ! અમારામાં એક ભંશ ઉપર તે રાંડોરાંડ 
“જન્મારો કાઢે! તે! મારે તો શું છે ? એક છેકકરી છે તે મોટી કરોને 
સારી રીતે પરણાવીશ. અમે તે! મહેનતુ વણું તે કામ કરોને અમારું 
જ્રાડી લઈએ! ” 

અત્યાર સુધી મલ્લિકા શાંત ખેઠી હતી તે ખોલી : “ અરે બાઈ, 
તું જ સાચી નસીબદાર છે, તે આમ છૂટી શકી. અને અમે નસીબદાર 
ગણાઈએ છીએ, તે જ અભાગિયાં છીએ. અમારા જેવાંને આવું હેય 


તા અમે શી રીતે છૂટી શકીખએ, કહે નનેઈ એ. ”' 


જવીએ કહ્યુઃ “બહેન, એવું તમારા જેવાં નસીબદારને હોય જ 
નહિ. એ તો અમે ભણ્યા ગણ્યા વગરનાં, કસું સમજીએ નહિ, 
અમારે તે કાંઈ અવતાર છે. લ્યો, પણુ હવે ખેસે; બળી ખાઓ, 
છેવટે ટાઢી તો થઈ જ ગઈ. અમારા જેવાંતી વાતમાં નકામો તમને 
ઉદવેગ થયે. '' 

૧. વેશવ. 
ર. જે જ્રીનુ' એક પણુ બાળક મર્યું' ન હે।ય તેને “ અખોવન ' કહે છે- 
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મૅ તેતે થાડી બળી ચાખવા કહ્યુ'' પણુ અમારી આગળ ખવાય 
નહિ કહી માન્યું નહિ. મેં આપવા માંડી એટલે લયો, તમારા શુખન 
રાખ્યુ છું કડો ખે ચોસલાં લઈ ચાલતી થઈ. હું તેને ઊંબરા સુધી' 
વળાવવા ગઈ, ને એ મોટી કચાંકતી અધિકારી હોય એવી નિભેય 
ચાલે ચાલી ગઈ. એને જતી નેઈ ને થોડીવારે પાઠી ફરી કેચ ઉપર 
ખેસવા જઉં છું, તો મલ્લિકા બહુ જ ગમગીન ખેઠેલી. મૈ કહ્યુ: 
સાંભળ્યું બહેન, બિચારાં ગરીબ માણુસોને કેવી કેવી પીડાએ હોય 
છે ?” અને મલ્લિકાએ એકદમ જવાબ આપ્યે!$ “ માત્ર ગરીબને જ* 
હોય છે એમ શ્ઞ માટે કહો છે।? એણે કદ્યાં એવાં નસાબદારને પણુ. 
હોય છે, માત્ર એટલું કે એ નશીબદાર જ ખરાં કમનસીબ છે કે 
ગએને! કશે જ ઉપાય કરી શકતાં નથી ! ” 

મેં કહ્યુ: “સાચું કહે છે મલ્લિ ? ” અમે એકખીન્ને ટકે નામે. 
માલાવીએ એટલાં મિત્રે! થયૉં હતાં. 

“સાચું જ નહિ પણુ અનુભવથી કહું છું. ” 

“સું કડેદ્ધે!” 

“ હા; એ ખોલતી હતી તે જણે એકેએક મારી જ વાત કરતી 
હતી. એની પેઠેં જ મને પણુ સ્પર્શની સૂગ થઇ છે, એટલે વાત આવો. 
છે. એની પેઠે જ મેં ધણી યે વા૨ તિરસ્કારથી અને જુગુપ્સાથી કોઈ 
ચીજ કૂતરાને નીરી દઈએ, એમ મારે દેહ સોૉંપી દીધો છે. એની 
પેઠે જ મે નાસી જવાને વિચાર કર્યો કે ને નાસી શશી નથી. આજ 
સુધી ખે વાતની મને શાંકા હતી તે આજ સમન્નઈ ગઈ. મને એમ 
લાગતું કૈ મારે છોકરાં ન થયાં, તેથી જવનમાં જે બીજું આકર્ષણુ 
ચવું જનેઈએ તે ન થવાથી મારી આ દુર્દશા હશે. પણુ આજ સમજી. 
૧% એવું નથી. બીજું એ કે મને જરા આશા હતી, કે ન્યારે ધરડી. 
થ%ચ ત્યારે આ દેહનું આકર્ષણુ કંઈક એની મેળે ધટશે. આજ એ. 
બન્ન વાત ખોટી પડી છે, મારી નજર્‌ આગળ મને મારી પીડાને. 
કાહે દેખાતો નથી. હવે તો! મૃત્યુ જ મને ઉગારી શ્રક્ે ” 
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જવાલામુખીમાંથી ન્વાલા નીકળે એમ એને અંત:સ્તાપ ભભૂકી 
નીકળતે! હતેો।. મેં એને બાથમાં લીધી, આશ્વાસન આપ્યું. તે એકદમ 
અનગેળ આંસુએ રડી પડી. મે' તેને પાણી પાયું. તેને ઉઠાડી મૉં 
ધ્વોવડાવ્યું. તેને થોડી બળી ખાવાનું કહ્યું, પણુ મને કહેઃ “ આજે 
હવે નહિ ખાઈ શકું. મતે આવું થાય છે ત્યારે ગળે ડચૂરો ખાઝે 
છે.” પછી મે' કેફી પાઈ, ધણી વાર ખેસારી તેને ધેર મોકલી. 


થોડી વારે ડૉકટર આવ્યા, ટેબલ પર રકાખીઓમાં પીરસેલી 
બળી ન્નેઈ કહેઃ “કેમ, મારા આવ્યા પહેલાં બધું પીરસી રાખેલું 
જી?” મે' કહ્યું, “ આ બળી ઉપર એવે શાપ છે કે એ ખાવાની 
વાત કરીએ ને ખવાય નહિ. મે' ગરમ ગરમ ખાવાને વિચાર કરેલે 
ને બે અઢી કલાકથી એમ ને એમ પીરસેલી પડી છે. એવી ભયંકર 
વાતો સાંભળી કે ખાઈજ ન શકયાં ” 

ડોકટરે કહ્યું : “ એવી શી વાત હતી વળી ?” 

મે' કહં : “ એક વાર ખાઈ લે! પછી કહીશ. ” 

“ અરે, પણુ અમે તો! મડદું ચીરીને પણુ તરત ખાવા ખેસીએ. 
ઓપરેશનમાં જીવતા માણુસને કાપીને પણુ તરત પછી ખાવા ખેસોએ. ” 


મે કહ્યું : “ ના, તોય ખાઈ લે।. પછી કહીશ. ” 

ડોકટર કહે: “ના, ત્યારે હવે તો સાંભળ્યા પછો જ ખાઈશ 
નહિતર નહિ ખાઉં. ” 

ડૉકટર માન્યા નહિ. મે' જીવીની ને મલ્લિકાની બસેની આખી 
વાત કહી સંભળાવી. વાત પૂરી થયે મે' કહ્યું : “ એ પેલે! દૂહો બોલતા 
ત્યારે તો મને એમના જીવનમાં કવિતા હશે એમ લાગેલું. ” 

ડોકટરે કહ્યું : “ ખરાબ માણુસ બૈરીને અને કવિતાને બનેને 
બગાડે છે. ” 

પછી એક ખાવા ખાતર બળી ખાધી, પણુ એ વિચારમાં પડી 


ગયા. મને કહે: “ હું વિતોદરાયતે વાત તો કરીશ જ. ” મે' કહ્યું : 
પ 


ટફ દિરિફની વાતે 


“ એને મલ્લિકા વિશે ખરાબ નહિ લાગે ? ” મને કહે : “ અમે ડૉકટરે 
તો ગમે તે વાતમાંથી ગમે તે વાત કરી શકોએ. હું તો એને છોકરાં 
નથી એ વાતમાંથી પણુ તે વાત કાઢી શકુ. ” 


પછી એમણે વાત તે। કરી પણુ મલ્લિકાતે મે' વધારે સુખી 
દાઈ દિવસ ન્નેઈ નહિ. આઠેક મહિને એમની બદલી થઈ ત્યારે મલ્લિકા 
મને મળવા આવી. મારી પાસે પોસપેોસ આંસુ રોઈ. મતે કહેઃ 
“હુવે ઝાઝું નહિ જીવી શકું. કદાચ તમને કાગળ ન લખો શકું, 
પણુ મરતાં તમને સંભારતી મરીશ એમ માનન્ને. ” મતે થયું માણુસની 
“વી નિરાધાર્તા છે ! અમે કે કોઈ એને કશી જ મદદ ન ડરી 
શકોએ ! 


અને વરસેકમાં તેણે પોતાના જીવનને અંત આણ્યે।. વિનોદરાય 
ડિસ્ટ્રિકકમાં હતા ને એ મરી ગઈ. તેના મરણુના ખબર આવ્યા 
ત્યારે અમારાં એળખીતાં મારે ધેર આવ્યાં. અને મારે મોઢે ખરખરો 
કરવા લાગ્યાં. બધાં કહેતાં હતાંઃ “કેવી રૂપાળી !' “કવી નમણી !” 
“વી ભ્રાગ્યશાળી !' “એતે ન્નેઈએ ને સૌભાગ્યવતી સ્ત્રીને! ખ્યાલ 
આપણુને આવે !' “ને સૌભાગ્યવતી જ મરી ગઈ !* 


મતે મનમાં થયું : “ સૌભાગ્યવતી ! ! ”” 


એ ભાઈઓ 


૨૪ંવરામ અને રાનશ્નરામ બન્નેનો સ્વભાવ નણુનાર કેઈ 
, ન માને કે બન્ને એક જ માના પેટમાં આળેોટયા હશે. જીવરામ 
ટૂંકા મનનો, સ્વાર્થી, ઊ'ડો, ઈરષ્યાળું અને કપટી હતે।. રાન્નરામ ખુલ્લા 
દિલને, હસમુખો, સાહસિક, મળતાવડે। અને નિખાલસ હતે।. 


તેમની મા વહેલી મરી ગઈ હતી. બાપ ગુજરી ગયા ત્યારે 
જીવરામ વીસ વરસનો અને રા*નરામ ચોદ વરસતે હતો. ધરતો 
નભ્રાવ થોડા ગર્‌ાસથી અને યજમાનશૃત્તિથી થતો. બાપ મરી જતાં 
જવર્‌ામે ગરાસ અને યજમાને! સંભાળી લીધાં. જવરામની દાનત 
રાન્નરામ ભ્રણુતો હતે! તે ભણાવી, કોઈ થોડે દૂર નિશાળમાં માસ્તરગીરી 
કરવા મોકલી ગરાસ અને યજમાનતી ધરશાકો પચાવી પાડવાની હતી. 
રાશનરામ ન્યારે જ્યારે દૂર સંસ્કૃત ભણુવા જવાનું કહે, ત્યારે જીવરામ 
ભાઈ ઉપર ખૂબ વહાલ દેખાડી, બાપે સોંપ્યો છે તે નજરથી દૂર 
જાય એ ખમાતું નથી, કહી તેને જવા ન દે. તેણે તેને પાતાના 


ગામ અદાવડમાં જ ગુજરાતી ભણાવ્યા કર્યુ. 


૧૮ દહ્િિરિજિની વાતે 


૨કરામ ગામમાં ગુજરાતી સાતે ધોરણુ ભણી રલો તે ખધામાં 
પહેલે નંબર હોવાથી તેને ખે રૂપિયાની માસ્તરગીરી મળી. આને 
બધો જશ, અલખત, જીવરામ લઈ જતો. નાતમાં બધા માણુસો 
ગોાઠેણે ફાળિયાં બાંધી ખેઠો હોય, ને રાજ્નરામ તો અજવાળિયામાં 
ગેડીદડા રમવા ગયે! હોય, ત્યારે જીવરામ વાતવાતમાં સૌને કહેતો 
ઉ જુઓને કશાયની ફિકર છે ? આ રમતો ફરે છે ! નથી વહુની 
ફિક*, નથી ગરાસની ચિંતા કે નથી યજમાનની સમજણુ! મે 
તો કેટલી સિફારસ કરીને માસ્તરની ને।કરી અપાવી છે, પણુ તેનું ય 
એને કાંઈ નથી. 


ખેત્રણુ વર્સ પછી રાજરામને। પગાર વધીને ત્રણુ રૂપિયા થયે! ! 


અદાવડની આસપાસ પુષ્કળ કળણુા હતાં, તેનાથી થોડે દૂર 
દરિયાની ખાડી હતી, અને અદાવડની સીમમાં નને પૂલ કરી રેલવે 
લાઈનને શહેર સુધી લઈ જવાય તો ત્યાં બંદર ખોલી શકાય એમ 
હતું. ત્યાં પૂલ થઈ શકે કે નહિ, ને થાય તો! કેટલે ખરચ થાય 
તેની તપાસ કરવા એક ગેરે સાહેબ ને તેને કારકૂન ત્યાં આવેલા. 
ફરતાં ફરતાં ગોરા સાહેબને ઇચ્છા થઈ ને તે એ ગામની નિશાળ 
નનેવા આવ્યે. ગોરાએ કેટલાક દાખલા પૂછયા ને રાજરામે એટલી 
ઝડપથી તેના જવાખે આપ્યા કે ગોરો સાહેબ ખુશ ખુશ થઈ ગયે, 
ને રન્‍નરામને પોતાની આફ્સમાં પચીસ રૂપિયાની જગા આપવાની 
૪ચ્છા દર્શાવી. રાન્નરામે તરત હા પાડી. ગામ આખામાં ધડીમાં 
વાત ફ્રેલાઈ ગઈ! ગોરે સાહેબ પોતે રાખવાનું કહે એ તો શા 
સરખી વાત ! અને પચ્ચીસ રૃપિયા ! આખા ગામમાં વાહવાહ કહેવાર્ઈ 
ગઈ ! પણુ ર।”નરામતે એકદમ પચીસ રૂપિયાની નોકરી થાય તે 
જવર્‌ામથી ખમાયું નહિ. તેણું નોકરી લેવામાં અતેક મુશ્કેલીએ। 
રૃખાડી. “શ્ચહેરમાં કયાં રહેશે ! આપણે ત્યાંથી ગામ છોડીને જે 


ખે ભાઈ એ ૧૯ 


શહેરમાં રહેવા ગયા છે તે કોઈ સુખી થયા નથી. બધાને નિર્વશ : 
જાય છે. નાના છોકરાને શી રીતે મોરો કરશે ? આ યજમાનજૃત્તિનો 
બધે! ભાર હું તે કયાં સુધી માથે વેહાર્‌ ? નાતજાતમાં સરે-અવસરે 
ઊભ્ના રહેવું એ બધું કેણણુ કરશે ! હું એકલે! કયાં સુધી પહોંચીશ ? 
ગારાતી ઓફિસમાં રહેવું, બધો અનાચાર ને ભ્રષૃવાડ છે. ” એમ 
એની બુદ્ધિએ અનેક કારણો શેધી કાઢયાં, પણુ રાજરામ ઝાલ્યો 
રલો નહિ. ગારાની આફ્સિમાં તે પચીસ રૃપિયાના પગારથી રહી 
ગયો ને શહેરમાં એક નાનું ધર લઈ કુટુંબ સાથે રહેવા લાગ્યે. 
વરસમાં એકાદ વાર નાતન્નતમાં તે સોને મળવા આવતો. મેટા 
ભાઈને ગરાસ યજમાનના ભાગ વિશે કદી કરું પૂછતો નહિ, એટલે 
ને કે જીવરામને ફાયદો હતો, પણુ આ લેકે શહેરમાં સ્વતંત્ર રહી 
સુખી થતાં હતાં તે તેનાથી ખમાતું નહોતું. વરસ દહાડે એકાદ 
માસ રાજારામ રહેવા આવે ત્યારે પણુ “ તૈયાર માલ ઉપર આવીને 
એકે, કશી ચિન્તા છે ?” વગેરે ઝીણી ઝીણી વાતો તે આખા 
ત્રાતાવર્ણુમાં ભરી દેતે. 


આમ ને આમ થોડાં વરસ ચાલ્યું. જવરામની ઈષ્યા વધતી 
જતી હતી, તે સિવાય કશે બહારનો બનાવ બન્યો નહિ. પણુ 
રાન્નરામની દીકરી સાતેક વરસની થઈ ત્યારે જીવરામને એક ખુટ્ટો 
સૂઝયો.. તેના પોતાના છોકરા જયંતીની સગાઈ થઈ ગઈ હતી. તે પછી 
રાન્નરામના મોહનની સગાઈ કરવામાં કશી મુશ્કેલી નહોતી, કારણુક્ર 
નાતન્નતમાં તે પૈસાદાર ગણાય એટલે તેનો પગાર થયો હતે. ન્ન 
પોતે હવે મોહનની સગાઈ કરી નાખે, તે। નાતન્નતમાં ભાઈના 
જઝોકરાને પણુ ઠેંકાણું પાડયાનેો તેને જશ મળે ને તેને લીધે તે એકાદ 
પે વરસમાં રાન્નરામની છોડી વર્સતનું પણુ કચાંક ચોકડું ખેસાડો 
તેના બદલામાં પોતાના દૂરના સાળાને પરણાવી શકે. તેણે બાજના 
પહેલે! દાવ નાખ્યો. મોહનની સગાઈ કરી રાજરામતે સગાઈ વજવવા 


૯૦ હિરેફની વાતે 


આવવા કાગળ લખ્યો. પણુ ત્યાં તો રાન્નરામે ચોખ્ખી ના પાડીઃ 
“ મારે મોહનને હમણાં નથી પરણાવવે।.” તે આવ્યે! પણુ નહિ. 


જવરામની વધતી જતી ઈષ્યામાં નિરાશા અને પરાજયનો 
દ્રેષ વધ્યો. પણુ તે કશું કરી શકયો નહિ. ઊલટું પાતાના પરાજયનો 
ખુલાસો કરી, પોતાની પ્રતિષ્ઠાના બચાવ કરવો પડે એવી તેની 
સ્થિતિ થઈ ગઈ! પણુ તે તેણે બહુ કુતેહથી કર્યું. શ્ઞાસ્રનું રહસ્ય 
સમનવતો હેય એવી ઝીણુવટથી, જગતનું કલ્યાણુ ઇચ્છતો હોય 
એવા સદ્ભાવથી અતે પાપીને સૈરવમાં પડતો નતો હોય એવી 
કરુણાથી, આર્યોના નેમિષારણ્યરૂપ ખાહ્મણુવાડાની પેડલી ચોવાડ 'કે 
આંગણામાં ધરડા અને જુવાન ભ્રાહ્મણા આગળ એણે વારવાર કહ્યું: 
“ આપણી નાત જેવી રીત બીજે થવી નથી. ધરડાં કરી ગયાં છે 
તે બહુ ડહાપણુથી કરી ગયાં છે. પહેલાંના વખતમાં ધરડાંતી આમન્યા 
કવી પળાતી ? આ ખેઠા ગોપાળજી કાકા ! માથે ધોળાં થવા આવ્યાં 
ત્યાં સુધો બાપના દેખતાં એમણે છોકરાંને કોઈ દી તેડથાં નથી જે 
ર્માડયાં ચે નથી ? મોટાં હોય ત્યાં સુધી નાનાં તો વહેવારમાં ન્નણે 
શું? મોટાં કરે એ જ થાય. ને આ તે વહેવારમાં સમજવું નહિ; 
ને મોટાંનું કર્યું થવા ન દેવું ! ભીમજી ભટની કન્યા શી ખોટી હતી ? 
એટલે બધે શે કરમીવરોા ફાટયો જ્તો'તો તે એ કન્યાની ના 
પાડી : એની ના પાડીને એ ખીનન કોની લઈ આવવાતે। છે ? 
જીએ ને હું તો કહું છું, આવતી લદ્દમીની ના પાડી છે તે સારુ 
થવાનું નથી. હવે કન્યા મળવો ન મળવી એ તે પ્રારબ્ધ ઉપર 
છે, પણુ ભગવાનની આગળ દાંતે તરણાં લઈને કહું છું : મહારાજ, 
એમને સાજ' નરવાં રાખને. બધી ખોટ ખમાશે પણુ માણુસની 
ખોટ ખમારે નહિ ! દેશકાળ બહુ બદલાઈ ગયો ! હજ નસીબમાં 
શું નનેવાનું હરો તે કોણુ જાણુ ?” આની આ વાત તેણે અનેક દિવસ 
"રવી ડ્રેરરીને કડી અને સાંભળનારા આમાંનું શું માનતા, કેટલું માનતા 


ખે ભાઇએ ૭૧ 


એ તો કેણુ કહી શકૅ ?:--પણુ બધા સાંભળતા હતા ખરા ? કરું જ 
સાંભળવાનું ન હેય એના કરતાં જે કાંઈ હોય તે સાંભળી લેવું ચું 
ખોટું: અને સાંભળવામાં તેમને કયાં કશું નુકસાન જતું'તું ? 


નક વર્સ રાન્નરામે, જીવરામના અનેક ઠંપકાને માન આપીને, 
છીકરાને નાતમાં મોકલવો જેઈએ તેવા આગ્રહને વશ થઈને, 
પણુ તે સાથે છ્ઠોકરાને નાનપણુથી એકલા મુસાફરી ફરતાં આવડવું 
જોઈએ એવા પોતાના વિચારથી, મોહનને સરાદ્યાં ઉપર એકલે! 
અદાવડ મોકલ્યો. મોહન જે દિવસ અદાવડ આવવાનો હતે તે 
દિવસ જીવરામને યજમાનમાં જવાનું હતું એટલે તેણે પોતાના દીકરા 
જયંતીને ટ્રેન ઉપર મેકલ્યો. 


અદાવડથી ચારેક ગાઉ સ્ટેશન હતું. સ્ટેશન માત્ર ફ્લેગ સ્ટેશન 
હતું. સાંઝે દિવસ આયમ્યા પછી ગાડી આવી. જયંતી જરા મેડે 
પડયો હતો એટલે ટ્રેન દેખી તે દોડતો આવતે હતો. તેને દોડતો 
આવતે ન્નેઈ, મોહન બારીમાંથી નાની ટ્ૂંક નીચે ફેંકી અને બારી- 
માંથી ઠેકડો મારી, નીચે ઊતર્યો. એ, સ્ટેશને ઊતરવાની બાજુ 
નહોતી, એટલે હવે ખીજ બાજુ જવાને બદલે, ઝટ ધેર જઈને 
મળવાના ઉત્સાહમાં અને કાંધકે ટિકિટ ન આપવાની ખહાદુરીમાં, 
ટિકિટ આપવા ન જતાં બન્ને જણા ઉતાવળા ઉતાળવા ગામ ભરણી 
જવા લાગ્યા. 


અંધારું થવા માંડયું હતું. ચારે બાજુ નજર પહોંચે ત્યાં સુધી 
ગોક સરખો સપાટ ગ્રેદેશ હતો. ક્ષિતિજ એક સરખી ગેળ દેખાતી 
હતી. માત્ર બાવળ, ખીજડા, 'કેરડા, ડહઢંગા થડવાળી પીલુડીએ, 
પૃથ્વીની રૂંવાટી જેવી કચાંક દેખાતી હતી. રાતના અંધારાથી પૃથ્વીને 
રંગ વિચિત્ર અને છેતરામણેો દેખાતો હતે. 


જયંતીએ મોહનને મદદ કરવા તેના હાથમાંથી ટૂંક લીધી, અને 


૭ર દિરેફની વાતે! 


“ અલ્યા, આટલી નાનીમાં આટલે બધે ભાર શે! ? ” પૂછયું. મોહન 
વાંચવાની શકયતા વિચાર્યા વિના બને તેટલી ચોપડીએ સાથે 
લાગ્યો હતો. તેણે કહ્યું: “ ભાઈ, તમને ય મક્ન પડશે એવી ચોપડીએ। 
છે. સરસ વાર્તાની છે. ” જયતીએ ઉપાડવા કહ્યું, પણુ શાશ્નરામે 
મોહનને બને તેટલું કામ હાથે કરવા શિખામ'ગયુ આપેલી તેથી, અને 
શહેરી હોવા છતાં પોતે નબળો નથી એમ બતાવવા, તેણે ટૂંક પોતે 
જ ર્‌ાખી; કચ્છો વાળી, રાપી ખીસામાં મૂકી, હાથ બદલાવતો, કેઈ 
વાર ખભે ચઢાવતેો તે ચાલ્યો. 


વરસાદ ધણા દિવસથી રહી ગયો હતો, પણુ હજી લેોકેને 
અવ2જવર શરૂ થયે! નહોતો! અને રસ્તા કે કેડી પડી નહેોતી. જર્યતી 
માર્ગને ભામિયેો। હતો. તે અટકળે અટઢકળે રસ્તો નતો સાવચેતીથી 
ચાલતો હતો. બન્ને જણા વાતો કરતા ડરતા રસ્તે જતા હતા. 
રસ્તે જતાં જ્યેતીએ મોહનને કહ્યું કે તું જરા થેડે સુધી 
જઈ ઊભો રહેજે, હું થોડી વારે તતે ભેગો થાઉ' છું. મોહન 
ચાલવા માંડયો અને રેકાવાને બદલે તેણે વધારે ધીમી ગતિથી 
ચાલવા માંડયું. થોડીવારે જયંતી તેની પછવાડે ચાલવા માંડયો યાં 
તેણે એ1ચિતી મોહનની ચીસ સાંભળી અને એક ક્ષણુમાં મોહનને 
કળણુની અંદર ખૂંચી જતા ન્નેયો. તે દોડીને પહોંચ્યો પણુ ત્માં 
જઈને ન્નેયું તો માહનનું એક પણુ ચિહ્ન રહ્યું નહોતું, ઉપર કચરા 
પૂરેપૂરા ફરી વળ્યો હતો. એક અનત ઊર્મિ, અનંત આશા, અનત 
શકયતાવાળા, અતેકની સાથે અનેક રીતે સંકળાયેલા માનવીને ધરતી 
ગળી ગઈ. પણુ જણે કશું જ બન્યું ન હોય એવું દેખાતું હતું ! જયંતીએ 
ચારે બાજુ ન્નેયું. એનું એ અયેહોન જડ આકાશ, એતી એ પૃથ્વી, 
એનાં એ ઝાડ! કચાંઈજ કશે! જ ફેરફાર નહેતે ! 


પણુ માણુસ પૃથ્વી જેગું ઉદાસોન કે તટસ્થ ચઈ કે રહી 
શકતું નથી. એ બનાવને માટે જયૅતી જરા પણુ જવાબદાર નહેતે. 


બે ભાઈઓ છ 


પણુ આ ભયકર બનાવતું માત્ર સાક્ષીપણું પણુ તે પેલી ધરતીની 
પેઠે ઠંડે પેટે ગળી જઈ શકયો નહિ, તેનું હુઘ્ય કે જીવન એટલી 
વાતતે અંદર્‌ સમાવી શક્યું નહિ. તે એકદમ ગભરાઈ ગયે. એ દંડી 
સ્થિર પૃથ્વી તેને ધડીભર ડોલતો દેખાઈ! એટલી વિશાલ પૃથ્વી 
અને એટલું વિશાલ આકાશ "ણુ તેના અંતરને ચારે ખાજુથી ભીંસ 
દેતું તેને લાગ્યું. તેને કશું સૂઝ્યું નહિં. તે રડી પણુ ન શકયો. તેણે 
ચારે બાજી જ્યું પણુ કોઈ માણુસ તે! શું પણુ પશુ કે પક્ષી પખુ 
તેને ધીરજ આપવા ત્યાં હાજર નહોતું. હિમ પડે તે ઊભી પાંગરેલી 
વનસ્પતિ જેમ મરી નય તેમ તે ધડીભર સ્તબ્ધ થઈ રલો ! પછી 
એ સ્તખ્ધતાથી જ થેોડી વારે થાકીને ટોર?ની પેઠે કેવળ ધરના 
આકર્ષણુથી ચાલવા લાગ્યો ! 


ધેર ગયે! ત્યાં જીવરામ આંગણામાં ઊભે હતો. તેણે જયતીને 
આવતે ન્નેઈ કહ્યું: “ક્રેણુ જયંતી ? કેમ આટલું મોડું થયું?” 
જયંતી એકદમ રડી પડચો અને રડતે। રડતા જીવરામને વળગો પડયો. 


જયંતીના રડવાના ચિત્કાર્થી જીવરામ સમજી ગયો કે આમાં 
કાંઈક ભેદ છે. તે ભેદની વરતુ જણ્યા વિના તે એનું સ્વરૂપ કળો 
ગયો કે એમાં એક બાજુ મોહન અને રાજરામનું કઈ અનિરુ છે 
અને એમાં ખીજ બાજુ જ્યંતીનેો બચાવ કરવાની જરૂર છે. એક 
બાજુ તેની રર્ષ્યારૃત્તિ સંતોષાઈ અને ખીજી બાજુ તેની જયંતીને 
'બચોવ કરવાની સ્વાર્થ *ત્તિ ઉત્તેજ્નઈ. પાણી સ્વાભાવિક રીતે પોતાને 
રસ્તો શોધી કાઢે છે, એટલી જ સહેલાઈથી, જરા પણુ ભાનપૂવેક 
વિચાર કર્યા વિના, તેના માનસે કાર્યદિશા નકી કરી નાખી. ધૂશક્ 
ધ્રૂશક્ે રડતા જયંતીને છાતીમાં દબાવી તેણે તત્કાળ કહ્યું: “ તેમાં 
રડે છે શું? મોહન ન ઊતર્યો? તે આજે નહિ નીકળ્યો હોય તો 
કાલે આવરે. તેમાં શું થઈ ગયું?” એટલામાં જવરામની વહુ દયા 


છા૪ દિરેફની વાતો 


ધરમાંથી બહાર આવી ને તે પણુ કહેવા લાગી: “ જયંતીનું મન 
બહુ પોચું. માણસોનાં છોકરાં તે! કેવાં કઠૅશુ કાળન્નનાં હોય છે ! 
અને આ તો એક આજે ભાઈ ન ઊતર્યો એટલામાં કેવો થઈ ગયો ?” 
ફળીનાં માણુસેો ભેગાં થઈ ગયાં હતાં તેની પાસે ફરી પ્રચાર કરવાને 
જીવરામને લાગ મળ્યોઃ “મારા જયંતીનું હદય બહુ રૂણું ! મોહન 
ગાડીએથી ઊતર્ષા નહિ એટલામાં કેટલે ગભરાઈ ગયો? એને મન 
મોહન સગા ભાઈ જેવો છે. એના મનમાં જરાય કળજગ પેઠે 
નથી !'” જયંતીએ આટલી વારે ડૂસકું થોભાવી કહ્યું: “ ત્યારે એ 
ઉમ નહિ ઊતર્યો હોય ₹ એને કાંક થયું હશે તો ?” મનની અસલ્ર 
અસહાયતામાં તેણે માખાપને। માર્ગ પકડી લીધે હતે।. ધડીને જૂ ઠું 
ખોલવા જેટલી એનામાં શકિત નહોતી. જીવરામે પોતાનું પ્રચાર્કામ 
આગળ ચલાવ્યું: “ એ તો કાંઈ કારણુ હશે ને નહિ મોકલ્યો હોય, 
તે કાલે મોકલશે. આજ સામો કાળ છે ને ન મોકલ્યો હોય તો 
ઊલટું સારું. મને તો આવવાને! કાગળ આવ્યો ત્યારેજ ચયું'તું કે 
આજ ન મોકલે તો સારું, પણુ એ તો સાહેબલેક! શી ખખર્‌ 
કાળબાળે ય ન્નેવરાવતાં હશે કે કેમ! ને એ તે। મોકલવાનું કહીને 
કૂરી જાય એવાં છે. એમને નાતન્નતની શી પડી છે ? અમને એના 
છોકરાનું આટલું લાગે છે પણુ એનું એને કાંઈ નથી! સગાઈની ના: 
પાડીને ઊભો રહ્યો! તોય તને બહુ ચિતા થતી હોય તે કાલે 
કાગળ લખીને પુછાવશું. ટ્રેન ઊપડી ગયા સુધી રૉકાણુ'તો ને? ” 
જ્યેતીએ હા પાડી એટલે તેણે ફરી ચલાવ્યું: “એ તો તારે આવ- 
વાનું મોડું થયું એટલે હું સમજી જ ગયેો'તો, કે રેકાવાતે લીધે જ 
વાર લાગી હશે. નહિતર દીવાટાણાથી બહુ મોડું થતું નથી. લે 
ચાલ, છાને! રહો નન, કાલ કાગળ લખમશું.' 


રાત આખી જયંતીને દુઃસ્વપ્ના આવ્યા કર્યા. કોઈવાર તે 
મોહનને કળણુમાં કળી જતે! તરફડિયાં મારતો ન્નેતો, તા કોઈવાર 


ખે ભાઈઓ હપટ- 


તે જણે કળણુમાંથી બહાર નીકળી, મને કૈમ ન કાઢયો, એમ ડોળા. 
કાઢી ડરાવતે। દેખાતે!, ને કોઈવાર ન્નણે તેને પોતાને મોહન કળણુમાં 
ઊ'ડે ઊડે ખેચી જતો હેય એવો આભાસ થતો હતો. રાતે બે 
ત્રણુ વાર તે ગભરામણુમાં રડતો રડતો નગી ગયો, અને ત્યારે 
જ્વરામે તેને વધારે સાન્ત્વન આપવા પે।તાની વધારે ઊડી ફ્લિસૂફ્‌નું 
રહસ્ય શાતના એકાંતમાં સમજાવ્યું: “એમ પારકાંની ચિતામાં 
રાઈએ નહિ! દુતિયાં છે, કંઈ કંઈ બતે, ને એમ ખીન્ને દુઃખે. 
દુઃખી થઈએ તે આરા ન આવે. આપણે આપણી મેળે આપણું. 
્સભાળીને ખેસીએ. ” આ બધું તેણે સત્યના અતે સ્વાથેના એટલા 
આવેશથી કહ્યું કે જયંતીને ખાનગી વાત કરવાને વિચાર આવ્યા 
પહેલાં જ અટકો ન્નય. 


ખીજે દિવસે જીવરામ નિશાળના માસ્તરને ત્યાં પોસ્ટકાર્ડ લેવા 
નીકળ્યો ને જતાં રસ્તામાં જેટલા મળ્યા તેમને, અને નિશ્ચાળે જઈ 
માસ્તરતે પણુ, મોહન ન આવ્યાની, જ્યંતીના પોચા મનની ને 
*ાન્નરામતી અણુસમજ, અવળાઈ, અશ્રદ્ધા વગેરેની વાતે। કરી 
પોસ્ટકાડે લીધું. પોસ્ટકાર્ડેમાં લખ્યું કે “ મોહન ઊતર્યો નથી, તે તમે 
નહિ મોકલ્યો હોય, તો હવે કથારે મોકલરે! ને મોકલવાનો વિચાર 
ફેરવ્યા હોય તો તેમ લખશે; આજ હું પોતે સ્ટેશને જ્ઈશ, ને 
ઊતરશે તો લેતો આવીશ, તેની ચિતા કરશે! નહિ, પણુ જયંતીને 
ખહુ ચિંતા થાય છે માટે કાગળ લખ્યે છે. ' 


તે દિવસે સ્ટેશન તરફના ગામમાં યજમાનશૃત્તિને અંગે જવાનું 
હતું એટલે પાછાં ફરતાં તે ટ્રેન ઉપ૫૨ થતો આવ્યો. આગલે દી 
ભ્નાઈનો મોહન ઊતર્યા. નહોતો એમ સ્ટેશન ઉપરના સાંધાવાળાને 
પૂદ્ઠી ખાતરી કરતે! આવ્યો. ને ધેર -આવી ફેરી જયંતીને ખબે : 
હાથ દઈ સાન્ત્વન આપ્યું કે મોહન નહિ જ આવ્યો હોય. 


ન્છ્૬ હિરેફની વાતો 


ત્રીજે દિવસે કાગળ કે તારથો પુછાવવાની શાહુ ન્નેયા વિના 
રાતના રશાશ્નરામ અને તેતી પત્ની સંતોક, નાની સાત વરસની 
વસંતને લઈ તે આવ્યાં. તેએ પણુ સ્ટેશને સાંધાવાળાને પૂછતાં આવ્યાં 
હતાં. તેમને ધરમાં પેસતાં જનેઈ જવરામ જરા આભો બની ગયે. 
સતેોક “હાય હાય ભાભીજી, મોહનનું શું થયું હશે ?” કહી દયાની 
છાતી ઉપર માથું નાખી મોટેથી રડી પડી. જયંતી પણુ રડવા માંડયો. 
'વર્સતે કશું સમન્યા વિના સાથે સાથે ભકડો તાણી રડવા માંડચું. 
ન્નણેૅ હમણાં જ કોઈ મરી ગયું હેય તેવી રડારોળ સાંભળી ફળીનાં 
માણુસો। ધરમાં ને બહાર એકઠાં થયાં, પણુ એવું કશું બન્યું નથી, 
તેમજ મોહનના પણુ કશા નવા સમાચાર નથી જણી ધીમે ધીમે 
વિખરાઈ ગયાં. 


માતે જમ્યા પદી ખે જાઈ ઓ ભેમા ખેઠા. રાન્નરામે ખાતરીથી 
કહ્યું 8 મોહનને પોતે જાતે જ સ્ટેશને ખેસાડી આવ્યો હતો, અને 
ખેસા્યો ત્યારે તદન સાનેસારો હતો, જીવરામે કહું : “પણુ 
'સાંધાવાળાને પૂછયું તે પણુ ઊતર્યાની ના કહે છે !” અને રાનનરામે 
પણુ એ વાતની હા કહી. છતાં રાનરામે કહ્યું: “ પણુ આપણું 
જયંતીને તો પૂછીએ ' અલ્યા જયંતી ! કહે ન્નેઈ એ, તેં મોહનને 
'ઊતરતેો નહિ નનેયેલે ?” પણુ જયંતી રડવા જ માંડયો. જવરામે 
અત્યાર સુધી જે વાતો કરી હતી, જે યોજના અને ગૃદ્ટિ ૨ચી 
' હતી, તેમાં તેને બીજાં કશું કહેવાતો અવકાશ જ રહ્યો નહેોતે. 


ખીજે દિવસે રાજરામ અતે જવરામે રીતસર તપાસ શરૂ 
કરી. જયંતીને સાથે લીધો. “તું ક્યે રસ્તે ગયો ને આવ્યો તે 
પૂછયું, પણુ રસ્તા જ પડયા નહેતા લાં જયતી શું બતાવે, ને ત્રણુ 
“દિવસનાં જૂનાં પગલાં હેય તે પણુ શી રીતે વરતાય? અટકળે 
અટકળે બધે ફર્યા પણુ કશે” પત્તો લાગ્યો નહિ. અને ધરતી તે 


ખે ભાઈઓ ૭૭- 


કાંઈ ઓછી જ બોલવાની હતી ? ધરતી ખોલતી હોત તે! માણુસકનત 
માટે તેને શું શું કહેવાતું હોત ! 


ત્યાંથી જ્યંતીને ધેર મોકલી બંતે ભાઈ નજીકતે મેરે સ્ટેશને* 
ગયા. બધે તાર કર્યા, વર્તમાનપત્રોમાં, લાગતાંવળગતાંમાં લખ્યું, વગેરે 
ઘણું કર્યુ. સાંજે વળી ભેગાં થયાં ત્યારે સંતોકે લાજમાંથી કહ્યું: 
“માનો ન માનો જયૅતીભલાઈ કંપકે નણે છે ને કહેતા નથી. ” 
જયંતીની માએ તરત જવાબ આપ્યો: “વળી -નણુવાનું શું હતું 
જે ? છોકરો ઊતર્યો નથી, પછી એ શું જાણે? બિચારો મોહનની 
ચિતામાં અરધો તો થઈ ગયો છે? એને પાછા તમે વધારે 
સતાવશે માં !” 


રાતે સંતેોક કે રાજ્નરામ કોઈને ઊંઘ આવી નહિ. કશા પણુ. 
પુરાવા વિના બંતેને, “ જયંતી જણે છે, પણુ કહેતો નથી' એ જ 
વહેમ ફરી ફરીને આવ્યો ને એની જ તેમણે વાત કરી. 


ખીજી બાજુ જયંતોનાં ફફડાટ, દુ:સ્વપ્ન હજી ચાલુજ હતાં. 


આમ ને આમ ખે ત્રણુ દિવસો ગયા. સંતોકે તો લગભગઃ 
ખાવા પીવાનું છોડી દીધું હતું. ગામ આખું આ જ વાત કરતું હતું. 
કાઈ કહે બાવા જમાતમાં લઈ ગયા. કેઈ કહે માબાપતે ખોટું 
ભર્માવી ભ્માગી ગયે।. કોઈ કહે પૈસા ચોરી નાસી ગયો. કાઈ કહે. 
કાબુલી પકડી ગયા. કોઈ કહે અધેોરી બાવા ભોગ ધરાવવા લઈ ગયા. 


એક દિવસ બેર્‌ાં સાથે વાતો કરતાં સંતોકયી ખોલાઈ જવાયું. 
% ભલે ને ગમે તેમ કહે પણુ જ્યંતી જણે છે તે કહેતો નયથો. ને 
કોઈએ એમાં ટાપશી પૂરી. વાત ચણુપણુ ચણુપણુ થવા લાગી ને 
જવર્‌ામના નાણુવામાં આવ્યું એટલે તેતી રર્ષ્યાં અને સ્વાર્થ ફરી 
સળવળ્યાં. એટલામાં ખોલવાનો લાગ મળ્યો. એક વારે રાજરામે 
ફળીમાં કહ્યું કે મારી આફ્િિસમાં એક જગા ખાલી છે. કાઈ ને. 


-છ્૮ કિરિફની વાતે! 


“આવવું હોય તો! આવે, ને ૨1%નરામ જેટલું જ ભણેલો એડ ગોવિંદ 
હતે। તે તેયાર થયે।. ત્યારે પાછું જીવરામે પોતાનું સર્વ ડહાપણુ, 
'ધામિકપણું, પરોપકાર, સદ્ન્‍ૃત્તિ એકઠાં કરી કહ્યું: “ અલ્યા, માડું 
માને તો જવાની વાત ન કરીશ. આપણું ગામ છોડીને ન્નય છે તે 
“કાઈ સુખી થતું નથી. આ અમારે દાખલો નતો નથી ? જુવાનન્નેધ 
છીેકકરે જડતો નથી. એક આ પેટ પાપી છે તે ભરવું પડે છે, નહિ- 
તર્‌ મનમાં તા દુઃખને! કે” પાર્‌ નથી. હું તો તારા ભલા સારુ ને 
નાતના લલા સારુ કહું છું. ધેર અધા રોટલો મળે તો વહેચી 
ખાઈએ પણુ માણુસની ખોટને પહોંચાતું નથી.” ખીજું પણુ ધણું 
કહેવાનું તેને મન તે! થઈ ગયું, પણુ પ્રસંગના ઔચિત્યની તેનામાં 
કલાત્મક ખુદ્ધિ હતી! તેણે સંયમ ર્‌ાખ્યે. 


એક વાર્‌ જીવરામને અને દયાતે બન્નેને યજમાનને ત્યાં જવાનું 
“આવ્યું. રા'નરામ માત્ર સંતોકના સાંત્વન ખાતર દૂરને સ્ટેશને 
ખખ્ખર કાઢવા જવાનો હતો અતે સંતોકતે સખત તાવ આવ્યે! હતો 
“એટલે કાફીની સંભાળ લેવા જયંતીને મૂકી સવવ ગયાં. સંતોક મેડી 
[ઉપર તેની હંમેશની જગાએ સૂતી હતી. જયંતી નીચે સૂતો હતે. 
સંતોકને તલ ફાટે એવે। તાવ ધીકયો જતો હતે અને ઊધ નહોતી 
આવતી. રાત આખી મોહનના વિચારો કરી તે અરધો ગાંડી થઈ 
ગઈ હતી. છેવટે તેનાથી રહેવાયું નહિ ને રાતના અંધારામાં તે નીચે 
જયંતી સૂતો હતે! ત્યાં ગઈ ને તેના હાથને બાઝી પડી. જયંતી તેના 
'ધીકતા હાથના સ્પર્શથી ખેબાકળે। બની ગયે. ખીકમાં ને ખીકમાં તે 
થીસ પણુ પાડી શકયો નહિ. તેના શરીરે શૈદ વળવા લાગ્યા. ને 
સંતોક તો તેતે વધારે વધારે વળગતી ખોલવા જ લાગીઃ “મારા 
“ખેટા, તું સાચું કહે. મારા સમ, તું ન્નણુછ ને કહેતે! નથી. તારામાં 
“પ્રર્ષ્યા નથી, તારુ' મન ભોળું છે. જેવું હોય તેવું કડી દે. એ મરી 
ગયો હેય તો ય હું તને નહિ વહું. એ ખબરથી ય મને નિરાંત 
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“વળશે; પણુ આ તો નથી ખમાતું. એક વાર મને કહે. ધરમાં કોઈ 
નથી. હું કોઈને નહિ કહું. મતે જેવું હોય એવું કહે. એ જીવતે છે 
કે મૂવો છે એટલું કહે. ભગવાન તારું ભ્રલું કરશે...... કું 


તાવમાં, તે કેટલું ખાલી, એણું શા સારુ જયૅતીને પકડી રાખ્યો, 
“જ્યંતી ખીકમાં ધ્રુજતા હતો, તેને પરસેવો વળી જતે હતો, તે 
કશું જ તેણુ જણ્યું નહિ. તે છેવટે જયંતી માંડ માંડ તેતો હાથ 
વછોાડી એકદમ નાહે। ત્યારે સંતેક ત્યાં જ હળી પડી. જયંતી બારણું 
ઉઘાડી ધરતી બહાર સવારમાં ઠૂ'ઠવાતો એમ ને એમ ખેસી રહલો. 


પરેડમાં જવર્‌ામ અને દયા' બન્ને આવીને જુએ છે તો જયતી 
ટાઢે હૂંઠંવાતો બહાર બેઠે। છે. દયાએ એકદમ મોટે સાદે કહ્યું : “ કેમ 
અલ્યા, ટાઢમાં અહીં ખેઠે છે? ” જયંતી ફાટતે સાદે રોઈ પડયો ને 
કાકીએ રાતે બિવરાવ્યો વગેરે વાત કહેવાય તેમ કહી. ફળીનાં માણુસે! 
ભેગાં થઈ ગયાં. જીવરામ ને દયા બન્ને ધરમાં ગયાં ને સતોકને 
હઢોળોને ઉઠાડી --તેતો તાવ હવે ઊતર્યો હતે--તે પછી તેના ઉપર 
પસ્તાળ પાડીઃ “ મોહન, મોહન કરતો મારા જયંતીને શ્રા સારુ વળગે 
જે? પૂછ તારા ધણીતે ! એ મૂકવા ગયો'તો. અમે તો કોઈએ એને 
નયે! નથી ! કેણુ જાણું તમે શહેરમાં રહો છો, ને શું ય હશે ને 
શા સારુયે નાસી ગયો હશે! એમણે ભોળે ભાવે તમારા સારા સારુ 
થઈને ભીમજી ભટતી દાહીમાં હાથ ધાલીને દીકરી માગી, ને આવતી 
લદ્દમી પાછી વાળી છે, તે સાર્‌ તો નથી થવાનું, તેમાં હું સું 
કહેવાની હતી ને જયંતો યે શું કહેવાનો હતો ? ખબરદાર મારા 
જાકરાતે કાંઈ કહ્યું છે તો ! ” જીવરામે પણુ સંભળાવ્યું કે 
“સામા કાળે છોકરો મોકલતાં વિચાર ન કર્યો. ને છવે ખીચારા 
જયંતીને શોદ સતાવે! છો ?”' સંતોક બધું રોતી રોતી ખેસ ને સાંભળી 
રહો. જેડ જેઠાણી એમની મેળે બોલતાં બંધ રહ્યાં એટલે એ ખઠદાર 
એટલે જઈને ખેઠી. જેઠાણીએ કહ્યું: “વહુ, તાવ આવે છે ને 
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ભાદરવાને તડકે ખેઠાં છો તે વધારે તાવ આવશે, આમ અમને શા 
સારુ વિતાડો છો ?” સંતેકે એક જ જવાબ આપ્યો: “હવે આઓ 
ધરમાં મારે જીવતાં પગ નથી મૂકવે।. હવે કાગળે ચડીને આવીશ. ” પેલે 
ગાવિંદ જે રા”્નરામતી ઓફિસમાં રહેવા તેયાર થયો'તો! તેને ખોલાવી 
તેણે ગાડું કરાવ્યું. જીવરામે આ ન્નણ્યું એટલે કોઈ યજમાનને ત્યાં જવું. 
છે કહી ધરની ફૂ'ચી સંતોકને આપી ત્રણુય જણાં બહાર ચાલ્યાં 
ગયાં. રાજારામ ધેર આવ્યો ત્યારે તેને, વહુ ને દીકરીને ગાડામાં 
ખેસાડી ફ્લૅગ સ્ટેશને ચાલ્યાં જવાનું કરવા સિવાય કાંઈ બાકી ૨થ્યું 
નહોતું. ધર વાસી પાડેશ્નીને રૂચી આપો તેએ ચાલી નીકળ્યાં. ધર 
વાસતાં સતેકે કહ્યું: “આ ઘરને આ છેલ્લો હાથ અડાડું છું.” 
પોતાને સામાન લેવા પણુ તે ધરની અંદર ગઈ નહોતી. ખરે બપોરે 
ખાધા વિના એ ચાલી નીકળ્યાં. ફળીનાં માણુસો એક સ્તબ્ધ. 
હાહાકાર્યી આ ન્નેઈ રહ્યાં ! 


જવરામ ને દયા ધર છોડી ચાલ્યાં ત્યારે દાઝમાં ને દાઝમાં 
રાઈને જય'તો સામું નેવાનું સૂઝ્યું નહોતું. ને જ્યંતો તો આ 
બનાવોના ભારથી એટલો દબાઈ ગયે હતો હતે કે તેને કશું કહેવું 
સુઝે નહિ. એક યજમાનને ત્યાં જઈ રસોઈ કરી જય'તીને જમવા 
ઊઠવાનું કઊું, અને જમવાની ના પાડો ત્યારે જ દયાને તેની સામું 
નનેવાનું અને તેને હાથ અડકાડવાનું સઝયું. “ વોય, મા, તાવ તો 
ધોકયો! 'નય છે. નખ્ખોદણીએ પોતાનું નખ્ખોદ કાઢયું ને હવે મારું 
કાઢવા ઊભી થઈ છે! ચાલ, ખેટા, જે ભ્રાવે તે બે કોળિયા ખાઈ 
લે.” કહી કામ આટોપી બન્ને પાછાં ધેર આવ્યાં. તેએ ન્નણુતાં જ 
હતાં કે રા?નરામ ગયો હશે. પાડોશીને ધેરથી ફૂ'ચી લઈ ધર ઉધાડી 
ખાટલે! ઢાળી જયંતીને સુવાડયો. 

એ ખાટલે ઢળાયો એ ઢળાયો, પછી એક મહિના સુધી એ: 
ફરી ઊપડયો નહિ. જયંતીને ત્રિદોષ થયે, સન્નિપાત થયે. સન્નિપાતમાં 
તેને સતોકને ન્નેયાનાં અને મોહનને ન્નેયાનાં બાલાં થતાં ને વ્રાર્વાર. 
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તે બીકથી ફફડી ઊઠતો અને લવરી કરતો. લવરીમાં પણુ એેતી એ 
વાતે! લવતે।: “મોહન આવે છે, માોહત નથી ઊતર્યો, મોહન કચાં 
ગયે એની મતે ખબર નથી. મોહન, મેં તને કઈ કર્યું છે ? પૂછી 
જુખે! મોહનને, એ આવ્યે! કાકી, મોહનને ના કહે.” વગેરે 
તે ખોલતા. 
રાન્નરામનું કુટુંબ હતું ત્યાં સુધી તેમની સામેના વિરોધના 
નરે જીવરામના મનમાં એક પ્રકારનું બળ હતું. તેમના જતાં તે 
બળ બંધ પડયું. એમ થતાં તેને પોતાનું મન અત્યંત ભાર નીચે 
દબાયેલું લાગ્યું. મોહનનું રું થયું હતું તે તે ન્નણુતો નહોતો, તેનું 
ગમે તેવું અનિષે થયું હોય પણુ તેમાં તેને કશે જ ભાગ નહોતો, 
પષુ અત્યાર સુધી રા%*નરામની ઈર્ષા કરેલી, તેનું ખરું ચાહેલું, તે 
જનૃત્તિએ છાનાંમાનાં મોહનના અનિજનું પૂ રું કતત્ત એલી લીધું હતું 
અને એ સધળા બનાવના ભારથી જીવરામનું મન અસલ્ર મૂંઝવણુ 
ભોગવતું હતું. તેમાંધી બચવા ઝે જ જત્તિગાને ઉશ્કેરવા સિવાય 
જાઈ બીને ઉપાય રલો નહોતો અને એ ઉપાય એના મતે ડૂબતો 
દોરડું પકડે તેમ પકડી લીધો. એટલી ચિતામાં પણુ, જયંતીની 
તબિયત ન્નેવાને આવતા, તેમની આગળ તે બધા અનિણનું કારણુ 
શાશ્નરામનતે જ જણાવતો. તે કહેતો : “ મને તો નકી લાગે છે, ક 
જયંતીને મોહન નડે છે. ગમે તે ડહે, પણુ તે જવતેો હોય તો 
આમ યાય જ નહિ. ધર પૂછીને આવતી લદ્દમી પાછી વાળી ત્યારથી 
મને તે! થતું હતું કે અમારું ભૂફું થવા બેડું કે. કોણુ ન્નણુ અમારા 
કુળમાં કયાંથી આવો પાકચો! જરૂર એ છોકરાનું મત પરણુવામાં 
રહી ગયું છે ને ભૂત થયે! છે. શરમાય છે એટલે ખોલાતું નથી, 
પણુ વાસના છે ને! જુવાનત્નેધને કાંઈ મરવું ગમ્યું હશે ? ” આમ 
તેણે અનેક સૂચનો કર્યા અને જયંતી ભાનમાં આવ્યે! ત્યારે “કાઈ ને 
દેખછ? કાને દેખ૭ (?' પૃ પૂઠીને તેણે નકી કર્યું કે મોહન મરી 
ગયો છે ને તેને વાસના રહી ગઈ છે. નાતના લેક્ો સમક્ષ તેણે 
દ્ર 


૮૨ કહિરેષ્રની વાતે 


દેશમાં આવી છોકરા પછવાડે નીલ પરણાવી જવા, રાજરામને 
કાગળ લખ્યેા. 


આ કાગળ પહેલો સતેોકના હાથમાં આવ્યે. તેણે તે વસંત 
પાસે વચાવ્યો. તેતે પણુ મોહન મરી ગયે! એવો વહેમ તો હતો જ, 
પણુ આ વાસનાની વાતથી તેને કાળ ચડયો ને તે સતત ગેટલી 
ઉશસ્‍્કેરાયેલી રહેતી કે ગમે તેની સાથે લડી લડીને ખપી જવા તે ગમે 
ત્યારે તેયાર હતી. તેણે વસંત પાસે જવાબ લખાવ્યા: “મારા 
દીકરાને કેઈઈ કશું કહેશે નહિ. કૈણુ કહે છે એ મરી ગયો છે? ને 
નહિતર તો જયવતી નરણે છે તે એ કહે કે એણે એને માર્યો કે 
મરતો ભાળ્યો તો હું માનું. ને ભૂત થયો હેય તો અમારી પાસે 
આવે. અમે એની રપ્રાતિપાન્ય કરશું. એમાં બોજને શું?” જવરામ 
કાગળ વાંચી ધુઆંફુઆં થઈ ગયે. અનેક આક્ષેપોમાં અને અનિષ્ટોમાં 
તેણે છોકરીએને ભણાવવાને ઉમેરે કર્યો. તેણે ફરી સર્વસની રીતે 
“ભૂત તો જે માને તેતી પાસે ન્નય. નાસ્તિક પાસે જઈને શું 
કેરે? ” વગેરે કહો, એક કાગળ રાત્નરામની ઓઆકિસને સરનામૅ 
નાખ્યો. રા'નરામે ધેર આવી કાગળ વાંચી દેખાડયો ને સંતેકે 
પહેલા કાગળની બધી વાત સાચેસાચી કહી, પણુ ગાંડા આવેશયી 
નીલ પરણુાવવાતે! વિરોધ કર્યો. રાજરામે શાંત ૨હો મોટાભાઈને 
શાંત રહેવા ને બે દિવસ રાહ ન્નેવા લખ્યું. મંદવાડમાંથી ઊઠયા પછી 
જયતીનું શરીર હજી વળ્યું નહોતું. હવે અલાર સુધીનાં રાકનરામ 
વિરુદ્દનાં સવ ધાર્મિક સત્યો સાબીત કરવા પોતાને ખરચે નીલ 
પરણાવવી એ એક જ ઉપાય રહ્યો દયાએ નાતમાં બેરને કહ્યું : ““ ત્યાં 
જઈને બેઠે છે. અમે અહોં એનો વહેવાર મંભાળીએ છીશો તેનું 
કાંઈ નથી. એ તો બળ્યું પણુ નીલ પરણાવવાની વાતેય માન-। 
નથી. એને એટલું ય થાય છે ક આ જયંતી ખેઠેં હશે ને અવળે 
હાથે પાણી રેડશે તાય »ાંટેો એને પહોંચશે ! બધાનું તિર્વશ કાઢવા 
ઊભે થયે! છે, મારે કોઈ પરભવને। દુશ્મન ! એમના જેવાં આ પણાથી 


ખે ભાઈએ! ૮૨ 


એં થવાય છે! તે અમે તો ગમે તેટલું ખરચ કરીને પષુ તેની 
પછવાડે નીલ પરણાવશું. બીજું રું કરીએ ! આટલા ભેગું એટલું !'? 

જીવર્‌ામે નીલ પરણાવી, ને નાત કરી. ઓફિસને સરનામે 
રાજરામને કાગળ લખ્યો ને તેમાં બૅરીને વશ થઈ ગયાનું એક 
વધાર્‌ાનું મહેણું માર્યું. રાકરામે, ભાઈની કેવળ દયા ખાઈને, 
સંતોાકથી છાના, બસે રૂપિયા કકડે કકડે જીવરામને મોકલો આપ્યા. 

છતાં જયતીને સારું થયું નહિ, પણુ તેથી જવરામનું શારમ 
ખોડું પડયુ નડિ. “એને બાપ કરે તે એને જેવું પહોંચે તેવું કાંઈ 
અમે કરીએ ને પહોંચે ?'' થોડા સમયમાં, જયંતીનું સગપણુ કર્યું 
હતું તે કન્યા પરણાવવા જેવડી થઇ. જયંતીને પારકો કરીએ તો 
ખોન્નને નસીખે જવે સૅયેમ કહી તેમણે તેને પરણાવ્યો, પણુ પરષ્યા 
પછો વરસમાં તો એ શરીરે ખવાતા ખવાતો છેવટે મરી ગયે. એક 
ભયંકર આપત્તિની ગુપ્ત વાતના વધતા જતા ખોશજાએ, એ પષુ ન્નણે 
અનેક વિપત્તિઝએા।ા અને માનસિક યાતનાએ માં ધીમે ધીમે કળતોા 
કળતો તરફડિયાં મારતો! મરી ગયે।. તેની પાછળ તેનાં માબાપ પણુ 
એ ત્રષુ વરસમાં વાંસામોર મરી ગયાં. પથુ મરી જતાં સુધી તેમણે 
નાતનું, ધર્મનું, શાસ્ત્રનું, અને રાન્નરામતી અશ્રદ્ધાનું રહસ્ય સમજવ્યા 
કર્યું અને ઠૈડ સુધી તેમને સાંભળનાર મળી રહ્યા ! ! એમના જવનની 
એ સફળતાની કોઈથી ના પડાય એમ નથી ! 


ત્ર 


આજ સુધી સતોક, લોધેલા પણુ પ્રમાણે કદી અદાવડ ગઈ 
નથી અને તેથી રા'*નરામ પણુ ગયો નથી. યજમાનો ધીમે ધીમે 
ઔઓજે વળો ગયાં છે, અને ૨1ન્‍્નરામની સિફારસથી ઓફ્સમાં રહેતા 
ગામના માષ્ટ્ સો ગરાસની વ્યવસ્થા કરી આપે છે, તથાઃ રાશ્રામ 
તરફથી નેઈતું કરતું પૂરું પાડે છે; અને તેથો જયંલીતી વિધવાતો 
નેર્વાહ ચાલે છે. 


જગજીવનનું ધ્યેય 


જેટેશને ગાડી ઝાઝી ઊભી રહેવાની નહોતી, તેથી “ મહાત્મા 
ગાંધીજીઝી જે ' ખોલનારાં રાળામાં વનરાવનદાસ બને તેટલા બળથી 
મારગ ડરતા આવતા હતા. તેમને નેઈને મહાદેવભાકએ રાળાને 
જગા કરવા કહેતાં રેળુ' જરા ઢીલું પડયું અને વતરાવનદાસ આગળ 
આવ્યા. તેમણે મહાત્માજને ચરણુસ્પશ કર્ષો. મહાત્માછએે માથે 
હાથ મૂકતાં પૂછયું : “ તમારી સસ્તી કયાં છે ? '' વનરાવનદાસ વિધુર્‌ 
થઈ, સંસારથી વિરક્ત થઈ, અઢી વરસતી એકની એક દીકરી સર્‌- 
સ્વતીને લઈને મહાત્માજીાના આશ્રમમાં ન્નેડાયા ત્યારે સરસ્વતી 
પોતાનું નામ લગભગ “સસ્તી જેવું ખોલતી. સસ્તી નામ ર્સશળાતાં 
તે રાળામાંથી બાલી ઊઠીઃ “પણુ મને આ બધા આવવા દે ત્યારે 
ને!” રાળાએ જગા કરી અને સરસ્વતીખએે આવી ડબામાં જઈ 
“બાપુજી? કહેતાં ચરણુસ્ષર્શે કર્યો. “ એહેો, મોટી થક ગઈ! કેમ 
આટલો બધી નબળો દેખાય છે? કે સસ્તી છો એટલે કોઈ ખાવા 
નથી આપતું ?” કહેતાં મહાત્માજએ તેમના પ્રેમના ચિહરૂપ મોટા 
અવાજવાળોા ધબ્ખા સરસ્વતીના બરડા પર માર્યો. 


જગજવનરનું ધ્યેય ૮૫ 


“ એતે હમષ્યાં જ એપેન્ડિસાઈટીસનું આપરેશન કરાવ્યું. ડૉકટર 
કહે છે કોઈ સારી જગાએ હવાફેર કરવા મોકલવાની જરર છે. ” 


“ઝમ? ત્યારે મહાદેવ, બાલાસોેર જગજીવન શાહને ત્યાં 
“તય તો કેમ? '' વનરાવનદાસ સામે ન્નેઈ નેઃ “ સરસ જગા છે. જિન 
ગામથી દૂર છે, હવાપાણી સારાં છે. ” 


“૭ હા ખાપુ, ત્યાં મારા ગામના એક ઝવેરી પણુ રહે છે. 
અનુમૂળ પડશે.” એટલામાં સરસ્વતી તદ્ન પાસે ઊભી હતી તેની 
સામે ને કહ્યું: “મોટી થઈ ગઈ! કેમ હવે શું કરવું છરે! કામ 
કરવું છે કે પરણુવું છે? પરણુવાનું મન થાય તો કહેવું હૉ! 
શરમાવું નહિ. ” 

“મારે તો કામ કરવું છે. ” 


“ઝએમ? તો ખહુ સારું” કહેતાં મહાત્માજી રાજી થઈ ગયા! 
થોડીવારે ટ્રેન ઊપડી ને મહાદેવભાઈએ ચાલતી ટ્રેને તે દિવસનો 
ક્રાણુ જણે કેટલામોય કાગળ જગજવન શાહને લખ્યો ને બીજે 
સ્ટેશને ગાડી ઊભી રહેતાં તરત કોઈ મળવા આવેલા માણુસ મારફત 
એ જ ટ્રેનના પોસ્ટના ડખામાં નંખાત્યે1. ત્રણેક દિવસે જગજવને 
વનરાવનદાસને કાગળ લખી સરસ્વતીને માટે સગવડ થઈ શકશે એમ 
જણાવ્યું અને ત્રણેક દિવસે સરસ્વતી બાલાસે।૨ જિનમાં જઈ પહોંચી. 


અત્યારે જિન ચાલવાની ત્રડતુ નહોતી એટલે બધુ શાન્ત છતું. 
જગજવનના ધરમાં પણુ માણુસે ધણાં એછાં હતાં. જગજવન, 
માજી, એક રસોવે,, એક ધર્ચાકર, અને એક પગીઃ એટલાં જ 
સાણુસેો।. 

જગજવનની ઉ'મર્‌ નાની હતી પણુ તેના પ્રમાણુમાં તેણે 
સારી આખર મેળવી હતી. તેએ મૂળ કાઠિયાવાડના. તેના પિતા 
અદીં આલતલે દૂર્‌ દક્ષિણુમાં જિન કાઢી થોડે વરસે ચુજરી ગયા. 


૮૧ દિરિફની વાતે 


સાતાએ ખે દીકર્‌। મોટા કર્યા અને જિન ચલાવ્યું. મોરા દીકરા બી. 
એ. થઈ ભણેલી બૈરી પરણ્યો. તેણે માજી સાથે કંકાસ ક્ષો એટલે 
માજીએ તેને જુદો કાઢયો. ભાભીના કંકાસ, અન્યાય અને જુટ્ટાણાંથી 
જગજીવનને એટલું ખરાખ લાગેલું કે તેણે માજતી સેવા કરવા 
ન પરણવાને। નિશ્રય કરી નાંખ્યો. તેતે નાનપણુથી જિનનું કામ 
હાથમાં લેવું પડયુ' તેથી તે અંપ્રેછ બહુ ભણી શકયો નહોતો, પણુ 
એટલે જ તેણે નિશ્રયપૂર્વક અભ્યાસ વધાર્યો. એટલામાં અસહકારની 
શરૂઆત થઈ એટલે અંમ્રેજની મદદ વિના પણુ આગળ પડવાનો 
તેને સારો અવકાશ મળી ગયે. માજીને કાંતતાં આવડતું હતું એટલે 
જગજીવને માજીને તે કામે લગાડયાં. પોતે નિયમિત “નવજવન' વાંચવાનું 
રાખ્યું. તેણે સિદ્ધાન્તપૂવક પોતાનું જીવન ધડવા માંડું. તેણે અનેક 
વસ્તુઓમાં રસ લેવા માંડયો. જિનનું કામ થોડા માસ જ ચાલે. 
ખાકીના વખતમાં તેણે દેવકપાસ વાવવા માંડયો, અને અનેકવાર 
રવકપાસ, કાંતણુ, પીંજણુ, સહમચવર્, સ્વદેશી વગેરે વિશે મહાત્માજી 
સાથે પત્રવ્યવહાર કર્યો, જેમાંથી કેટલાકના જવાબો મહાત્માજીએ 
“નવજીવન 'માં આપ્યા. આ સર્વથી જગજીવન શાહની ખ્યાતિ એ 
ભ્રાગમાં અને અમુક અમુક વર્ગમાં સારી બંધાઈ, અને એકવાર એ 
બાજુ મુસાફરી કરતાં મહાત્માજી તેને ત્યાં એક ટંક ર્ર ત્યારે તા 
તેણે લગભગ બધી બાબતની કૃતાર્યેતા અનુભવી. 


સરસ્વતીને અહીં ગાદી જતાં બહુ વાર લાગો નહિ. પહેલે જ 
દિવસે અહીંની વ્યવસ્થાની તેના મન પ૨ ધણી સારી છાપ પડી. તે 
*્સવારમાં આવી. દૂધ પી, નાહી કરી તૈયાર થઈ એટલામાં બરાબર ડોકટર 
આવ્યે. તેણે તેને તપાસી લીધી, સાધારણુ ખાવા કરવા વગેરેની 
સૂચના આપી. બરાબર ૧૬ વાગે માજ, જગજીવન અને સરસ્વતી 
જમવા બેઠાં. જમતાં જમતાં જ માજીએ તો તે આવી ગનો હર્ષ 
બતાવ્યો અને સાથે સાથે “ બરમાં માણુસ વગર મને ગમતું નથી” 


જગજવનતું ધ્યેય ૮૭ 


એવી સામાન્ય ફ*્યાદ કરી. જગજવને પણુ સરસ્વતીના પિતા કયાં 
શેઠે કરે, ત્યાંનું વાતાવરણુ કરેનું છે, વગેરે અનેક વાતો કરી. અનેક 
વિષયે! ઉપર ફરતાં ફરતાં ત્યાં કેવી રીતે પોં'્નય છે એ વાત નીડળી. 
સરસ્વતીએ, તેના પિતાએ એક નવી પીંજણી શેધી કાઢી છે એમ 
જાાવ્યું. તે ઉપરથી વળો આગળ વાત ચાલતાં જગજવને તેનાથી 
કામ કૈવું થાય છે, મહેનત કેટલીક પડે છે, અને સરસ્વતી પોતે પીંજ 
શકે છે કે નહિ એમ પુછું. ત્યારે માજીયી રહેવાયું નહિ. તેમણે 
કહ્યું : “એ બિચારી ખે દિવસ આરામ કરવા આવી છે એનેય 
તારે પીંજવા ખેસારી દેવી છે ?! ખે દી તો થોભ્ય ! લે, ન્નેઈ આની 
વાત! ” 

“ પણુ તમે કેમ નણ્યું કે હં એમને પીંજવા બેસારી દઈશ. 
હું તો એમને પૂરો આરામ આપીશ, પણુ એ આવ્યાં છે તો હું 
તેમની પાસેથી પીંજવાનું શીખી લઈશ. આપણો માણુસ ગએ તરફથી 
આવે છે તે એક પીંજણુ લેતો આવશે. કેમ, સરસ્વતી બહેન ?'”' 


એમ અનેક વાતો ચાલતાં જમવાનું પૂ રું થયું. બપોરે આરામ 
કરી રહા પછી વળી માજીએ સરસ્વતી સાથે વાતો કરી અતે “ મારા 
જગુ પરણુતે નથી' એ ફરિયાદ ઝાઝોવાર એમના પેટમાં ટકી 
શકી નહિ. સરસ્તતીને આ બધાથી જગજીવન માટે માન થયું, અને 
માજતે માટે પ્રેમ થયે. 


બીજે જ દિવસે શહેરમાં રહેતા ઝવેરી રતિલાલને ત્યાંથી ચિટ્ટી 
આવી કે વનરાવનદાસને કાગળ છે અને અમે બપોર પછો મળવા 
આવશું. બપોરે રતિલાલ અને તેતી પત્તી ઊજમ નાના હેમુને લઈ ને 
આવ્યાં. નનેતાં વેંત જ આ ન્નેડું સરસ્વતીને ધણું સુંડર્‌ લાગ્યું. હજ 
તા બધાં ખેઠાં એટલામાં જ માજીએ ઠંપકો આપ્યો કે કેમ, આવતાં 
નથી ? ઊજમે કલ્યું કે તો હમણાં બહુ બહાર નીકળતી નથી. જૂની 
હબનાં માજીએ એ મંડળીમાં જ પૂછ્યુ, “ કેટલામો મહિતે। નનય છે ? '' 


૮૮ દ્િરિફિની વાતે 


“ પાંચમે।. ”” 

“કોઈને દેશમાંથી ખોલાવશે। કે પ્રસ્પિતાલમાં જવાનાં છે ? ” 

“ જવાતી તો! છું ્દાસ્પતાલમાં, પણુ આ હેમુને રાખવા મારી 
મોરી બહેનને લખ્યું છે તે આવશે. છોકરાં તો બાપહળ્યાં જ સારાં. 
આ તો મારા વગર રહેતો જ નથી.” માજીએ હવે રતિલાલને 
ડહ્યું :““ પણુ અલ્યા, લુ કેમ આવતો નથી? મારા જચુતી પેડે ધર 
બહાર ન નીડળવાનો નિયમ લીધે! છે ? ” 

“માજ, હૈં તો નિયમજ કશાનો નથી લેતે ! ને કહું, શા 
મારે નથી આવતો? મતે જગુભાઈઇના નિયમોની બહુ બીક લાગે 
છે, મારાથી નિયમે।માં રહી શકાતું નથી. ” 

“ન, નન, હવે; અમારે અહોં એવા શા નિયમો છે વળી ? ” 


“ શા નિયમે। છે? પ્રથમ પહેલાં તો આ જગુભાઈ પરષુતા 
જ નથી, એ ઓછે નિયમ છે ( વળી ચા ન પોઝ, ખીડી ન 
પીએ, કયાંય મવા ન ન્નય, કાંય મળવા ન ન્નય. આટલા બધા 
નિયમે। એમને 'કોણુ જનણે જડે છેય કવાંથી તે એ પાળે છે ય કચાંથી ?₹ 
જગુભાઈ, મને સમજાવે! તે। ખર્‌ા, તમે શી રીતે આટલા બધા 
નિયમે। પાળા છો ? ”' 

“ શો રીતે કેમ વળી ? તમે પણુ સ્વદેશી નથી પહેરતા ? ” 

“ અએ નિયમ પણુ હું નથી પાળતો. આ તમાશા મહાત્માજના 
માણુસો આવીને ઊજમને સમજાવી ગયા અને તેણે સ્વદેશી લેવા 
માંડયુ', એટલે હું પણુ સ્વદેશો જ વાપરુ' ને, ખીજું ચું કરુ? હું 
કયે દહાડે કશી વસ્તુ બદ્નરમાં લેવા ન્નઉ' છું ?'' 

“ તમારે નિયમે। પાળવા મારે બેરીની જરૂર છે તે મારે નથી 
એટલે હું નથી પરણુતો, બસ ! એમાં નવીન શું છે ? ” બધાં એકદમ 
હસી પડયાં. 


જગજીવનરતું ધ્યેય ૮૯ 


“ના, ના, ઊજમે જેમ મારા જેવાને નિયમિત મર્યા તેમ 
તમે હવે કાઈ બેરીને પરણીને તેને નિયમિત બનાવે.” ફરી 
અધાં હસ્યાં. 

ઊજમે કહ્યું: “એ તો અમથા એમ કહે છે. બારી તમારા 
જેવું નિયમિત જગુભાઈ, કોઈથી ન રહેવાય એટલું તો ખરુ. મને 
પણુ નવાઈ લાગે છે કે તમે શી રીતે આટલા બધા નિયમે। સતત 
પાળ્યા કરે છે? કાઈ દિવસ તમને અણુગમો કે કંટાળા કે કંઈક 
નિયમ બહારનો વસ્તુ કરવાનુ મન પણુ નથી થતું ? ” 


હવે જગુભાઈ એ જરા ગંભીર થઈ પોતાની ફ્લિસુફો સમ”્નવીઃ 
“ એક સળગતો કેસે! મૂકયો હેય તો એ પડયો પડયો ધીમે 
ધોમે કાજળી જય. તેને ફૂંક મારીને જેમ તેની રાપ્મ ઉડાડી મૂકોએ, 
તેમ ષ્યેય ઉપરની રાખે વારંવાર ઉડાડતા રહેવું નજ્નેઈ એ, ને એ 
પ્રમાણે આચરણુ કરતાં રહેવું જેઈ એ. ” 


“પણુ એકલા એક કોાલસાને વારંવાર ફૂ'કચા કરીએ તો એ 
વહેલો બળી શય. સાથે ખીકન કાલસા હોય તો જ તે ઝગ્યા કરે. ” 
સરસ્વતીએ પોતાના રસોડાના અનુભવથી કહી નાંખ્યું. એતે અર્ય 
“અહીં કંઈ થાય કે નહિ, થાય તો શે! થાય, તે અયે કેટલે સુધી લઈ 
જવે એ કશું જ વિચાર્યા વિના તેણે કહી નાંખ્યું. ને બધાં ખૂબ 
ઉસી પડયાં. હેમુ દૂર ફરતો ફરતો રમતો હતા તે પણુ નાચતો 
ફૂદતો આવીતે એકવાર ઊજમને બાઝી પડયો ને પછો સરસ્વતી 
પાસે આવીને કૂદવા લાગ્યે!. 


માજીએ એને પોતાની મરજી પ્રમાણે અથે કરી કહ્યું : “નને 
સાંભળ્યું : સાથે બીન્ને કોલસો! નનેઈએ. તે લઈ આવ.” 


એમ ધણુ વખત વાતે! ચાલી. ચાપાણી થયાં. જગુભાઈ અને 
સરસ્વતીએ ચા ન પીધો. માજી સાધારણુ રીતે ન પીતાં પષુ 


ઉક દિરિફની વાતેઢ 


મહેમાનોની ખાતર તેમણે પીધે ને પીતાં પીતાં કહ્યુ' : “મારે 
'શાલસો। તો હવે કજળીને પુરે! થાય કે બળીને પૂરે થાય એ બધું જ 
એક છે. ” હેમુ વળી કંઈ તરંગે ચડી ગયે. તે કહે, સરસ્વતી ચા 
પાય. સરસ્વતીશ તેને ચા પાયે, ને ઝવેરી કુડુંબ ઊઠતી વખતે 
હેમુએે ખાસ સરસ્વતી બહેનને “ આવન્ને ” ડહ્યું. તે પછી સરસ્વતી 
ચારેક દિવસે એમને ત્યાં જઈ આવી. ત્યાં પણુ હેમુગે તેની સાથે 
બહુ વહાલ કર્યું. 

તે પછી આઠેક દિવસમાં નવી પીંજણુ આવી. જમતાં જમતાં 
જગજવને તે વાત ડરીને સરસ્વતીને પૂઠયું : “કમ, આજે 
%મ પીં'નય છે તે બતાવશે ?”' સરસ્વતીએ હા કહો. જમી રહો 
આરામ કરો રહ્યા પછી જગજવને માજના ઓરડામાં આવી 
સરસ્વતીને કહું : “કેમ, ચાલશું? ” સરસ્વતી હા કહો ચાલવા લાગી 
એટલે જગજવતે માજને કહ્યું : “ માજી, તમે પણુ ચાલે. '” 


છી 


“હુ મારે કાંવું હુ એટલું બસ છે. મારે પીંજનું નથી. ” 


“હું કયાં પીંજવાનું કહું છું ? ” 


૧૭૩ 
“ત્યારે શું કામ છે?” 
“તમને લાગતું હતું ના, કે હું કયાંક એષની પાસે પીંન્નવીશ. 
તે હું પીં'્નવતે। નથી તેનાં સાક્ષી થવા ચાલે. ” 


સરસ્વતીને આ આમ્રહ ન સમન્નયાો પણુ માજી તરત ઊઠયાં 
અને સો પીંજવાના ઓરડામાં ગયાં. જગજવતે સરસ્વતીએ બતાવ્યા 
પ્રમાણે પીંન્યું. તેને ધડીમાં પીંજ્વાનું ફાવી ગયુ. અને તેણે સરસ 
પૃણીએ। બનાવી કહ્યું: “ લે, સરસ્વતી બહેન, જુએ, તમારે ત્યાંના 
નવી પૂણીએોા થઈ છે કે નહિ? લે, આપા માજીને; હવેથી માજી 
મારીજ પૂણીએા કાંતશે. ” 


તે વખતે તરત સરસ્વતીને ન સમજ્યું, પણુ થોડીવાર રહીને 


જ્ગજવનનું ધ્યેય ૯૨. 


તેને સમન્નયું કે જગજવતે સરસ્વતી સાથેના એકાન્તતેો પ્રસંગ 
ટાળવા માજીને બોલાવેલાં. ધ્યેયતે માટે પૂજ્યબુ'હ રાખવી નનેઈ એ 
એમ તે માનતી હતી તેથી તેણે મનથી જગુભાઈ માટેનો આદર 
વધાથો. એ આદમમાં જમુભાઈના અભ્યાસખૅડને દીક ઠીક રાખવાનું 
કામ તેણે લઈ લીધું, અતે વાંચનમાં પણુ તેણે જગુભાઈ ને કંઈક ચુરુપદ 
આપ્યું. આ બધું કરવા જતાં, જગુભાઈના સિદ્ધાન્તાનો અમલ તેને 
જાઈ કોઈ વાર કફોડી સ્થિતિમાં નાંખા દેતો. એક ખે વાર તો ત્રીજી 
વ્યક્તિ તરીક માજી નહિ મળી શકવાથી ઘરના નોકરને જગુભાઈ એ. 
સરસ્વતી સાથે વાંચતાં, ખડમાં કપારા સાફ કરવા ખોલાવ્યે।. 


સરસ્વતીને ધણીવાર અન્તાત રીતે આ વાતાવરણુમાંથી છૂટવાની 
ઈચ્છા થતી, ત્યારે તે રતિભાઈને ધેર જતી અને ત્ય: ખે દિવસ રહી 
ફરી જગુભાઈ માટે આદર લઈ પાછી આવતી. 


સરસ્વતીની તબિયત ધીમે ધીમે સુધરતી હતી. પણુ એટલામાં 
એ ચિતું તેના પર જરા જવાબદારીવાળું કામ આવી પડચયુ. તે એક 
દિવસ સાંઝતા ચારેકતે સુમારે રતિલાલ ઝવેરીને ત્યાં ખેસવા ગઇ, 
પણુ ત્યાં જઈને જુએ છે તે આખું ધર્‌ આપત્તિમાં આવી પડેલું ! 
એકાએક ઊજમની તબિયત બગડી ગઈ હતી, અને તેને ઈસ્પિતાલમાં. 
મોકલવાની જર્‌૨ પડી હતી. રતિલાલે માણુસ મોકલી એળખીતાની 
મેટર મગાવી હતી. તેને ધીમેથી દોરી કે લગભગ ઊં*:કીને તે મોટરમાં 
ખેસાડતે। હતો. અને આ બધી પરિસ્થિતિ સમન્યા વિના પણુ તેની 
્ગભીરતાની દહેશત ખાઈ હેમુ કલપાન્ત કરી રડતે। હતો. રતિલાલે 
સરસ્વતીને જોઈ એકદમ કહ્યું : “ હું ઊજમને ઇસ્પિતાલમાં મૂકો 
આવું છું. તમે હેમુને રાખો. ” સરસ્વતો રેતા હેમુતે લઈ ધરમાં 
ચાલી ગઈ. રતિભાઈ હમણાં માતે લઈને આવશે વગેરે સાન્ત્વન 
આપી, સાંઝે જમાડી, વાર્તા કહી, તે સુવરાવવા માંડી. રતિલાલને ૪₹્પિ- 
તાલમાં જરા ર્‌।કાણુ થયું હતું. રાતના નવેક વાગે તે આવ્યે! ત્યારે 


"ઉર દિરેષ્ની વાતે! 


"સરસ્વતીએ તેને માજીને ત્યાં પ્રથમ ખબર આપી આવવા કહેતાં તેણું 
જણાવ્યું કૈ માણુસનતી જરૂર હતી એટલે તે પોતે માજી પાસે જઈ 
આવ્યો છે અને માજી આજની ર્‌ાત ₹સસ્‍્પિતાલમાં રહેશે. ધરમાં 
“આવી જેવું તેવું જમી તે સૂવા સૂતે। ત્યાં હેમુ ફેરી રડવા લાગ્યો ને 
*૨તિલાલે અને સરસ્વતીએ બતન્ઞેએ એને કેટલું ય સમજ્નવ્યો, ને સવારે 
આ આવશે એમ કહ્યું, ત્યારે માંડ તે સરસ્વતી સાથે સઈ ગયે. સવારે 
સરસ્વતીએ વહેલાં ઊડી નાહી લઈ ચા પાણી તેયાર કર્યા યાં હેમુ 
ઊઠંચો. પણુ તેનું ધ્યાન ખીજી ખાજુ દોરવાયું. સરસ્વતીનાં પોતાનાં 
કપડાં નહેતાં એટલે તેતે ઊજમનાં કપડાં પહેરવાં પડયાં હતાં. 
હેમુ એ ન્નેઈ ગે સંબધી વાતે ચડી ગયે।. ખાનાં કપડાં કેમ પહેયી, 
તમારાથી પહેરાય, તમને બાનાં કપડાં થાય, બાએ હા કહી છે, એમ 
એક પછી એક પ્રશ્નપરેપરામાં તે ચઢી ગયો. ખાનાં કપડાં પહેરેલી 
સરેસ્વતીથી અને બાની વાતથી તેને સતોષ થઈ ગયે, પણુ બપોરના 
“વળો કજિયે। ક્ષા. સૂતી વખતે તો ખરેખર આડે લીધે! ને સરસ્વતીને 
અતે રતિલાલને તેની પાસે ખડે પગે ઊભાં રહેવું પડયું. 


ત્રોજે દિવસે તેને ઊજમ આગળ લઈ ગયા. તેને કસુવાવડ થઈ 
ગઈ હતી. તેને થોડા દિવસે। દવાખાનામાં રહેવું પડયુ એટલા દિવસ 
હેમુ હંમેશ મળવા જતે। પણુ રાતે કે દિવસે, વખતે કવખતે ધણીવાર 
બન્નેને પજવતે।. અગિયાર દિવસે ઊજમ પાછી આવી. સરસ્વતોએ 
જનમાં પાછાં જવા કહ્યું, પણુ ઊજમે એને ખે દિવસ "ખાસ રેકી. 
તેને સરસ્વતો થાકો ગયેલ દેખાઈ એટલે આરામ લઈ જવા કહ્યું. 
“એ દિવસે તે જનમાં ગઈ ત્યારે માજને પણુ તે થાકી ગયેલો દેખાઈ. 


સરસ્વતી પાછી આવ્યા પછી બરાબર "ખાતી નથી એમ માજીતે 
“લાગ્યું. તેણે કારણુમાં જણાવ્યું કે પોતાને ખોટો ભૂખ લાગે છે અને 
તેથી માજ અતે જમુભાઈ જમી રલ્રા પછી તેણે જમવાનું રાખ્યું. છતાં 
તેની તબિયત સુધરતી જણાઈ નહિ. જગમુભાઈએ દાક્તર બોલાવવા 


જગજવનરતું ધ્યેય ૯૩-- 


કહું, ત્યારે સરસ્વતીએ દસેક દિવસ રાહ ન્નેઈ પછી બોલાવવા કહું.. 
દસેક દિવસ પછી દાકતરને ખેલલાવવા માણુસ મે।કલ્યો તો દાકતર્‌. 
બહારગામ ગયેલો હતે।, અને તેની જગાએ ખીન્ન દાકતરતે ખેોલા- 
વવાની સરસ્વતીએ ના પાડી. દરમિયાન જીનની મોસમ આવી લાગી. 
જગુ વગેરે પુષ્કળ કામમાં પડી ગયાં. સરસ્વતીએ દાકતરનું સંભાર્યુ 
નહિ, અને તેતી તબિયત બગડતી ચાલી. માજએ ફરી દાકતરનું યાદ 
કર્યું ત્યારે જગુએ ખોલાવ્યે।. 


દાકતર આવ્યો અને સાથે તેની બહેન તાજી નસે ચઈ હતીઃ 
તેને પણુ લેતો આવ્યે. દાકતર્‌ે તપાસીને નણે ન સમજી શકતા. 
હોય તેમ ભવાં ચડાવ્યાં. તેણે કહ્યું, “ તમે બરાબર ખાઓ, તમને સારું 
થઈ જશે. ખાવાનું ન ભાવે તો પણુ ખાએ. ” તેની બહેન બધું 
નયા કરતી હતી. તેણે અંગ્રેજમાં કહ્યું : “પણુ બાઈ કદાચ ખે 
જવવાળી હોય ! ” 


દાકતરે અંગ્રેજમાં જ જવાબ આપ્યો, “પણુ બાઈ કુમારિકા 
છે, એના સંબંધી એવે! અભિપ્રાય બાંધતાં વિચાર કરવે। ન્નેઈ એ. ” 


વાતચીત અંગ્રેજમાં જ થઈ હતી પણુ અંગ્રેજ નહિ નણુનાર્‌ 
માજ અને સન્સ્વતો બન્ને વાતનું રહસ્ય સમજી ગયાં. માજએ જ્ગુની . 
સામે મૂંઝવણુ અને ર્‌।ષથી ન્નેયું અતે સરરવતી પોતાની અ:પળીઓને। 
કંપ છુપાવી શકી નહિ. તેને શરીરે પરસેવો વળી ગયે. 


હમણાં તો ખાવા પીવાની સંભાળ રાખો, પછો સને જરૂર પડે - 
તો ફરી ખોલાવન્ને, કહી ડાકટર અતે તેની ખહેન બન્ને ઊઠી ચાલ્યાં. 
તેમના ગયા પછી થોડીવાર જગુ, માજી અને સરસ્વતી ત્રણેય ન્નણે. 
ખુરશીમાં જડાઈ રહ્યાં. સૌથી પહેલે! જમુ કામનું બહાનું કાઢી ઊચો. 
માજીએ સરસ્વતીને પૂછયું અને સરસ્વતીએ જણાવ્યું કે મને કોઈવાર 
ન્મેમ થાય છે. 


નઇ દ્િરિફની વાતે 


કશું ગૅભીર૨ નથી એવી આશામાં ખીન્ને એક માસ વીત્યો પણુ 
કેશે! નિશ્રય કરવાની કોઈની હિમત ચાલી નદિ. માજીની અનુભવી 
આંખ વધારે આપદા પાર્ખતી હતી. પણુ તેએ પણુ સરસ્વતીની 
'ર્થિતિની કખૂલાત વગર આગળ કશું પૂઠ્ઠી શકચાં નહિ. 


આમેય આ અનિશ્ચિત સ્થિતિ ઝાઝો વખત ચાલી તા ન જ 
શકત, પણુ એવામાં એક ગંભીર બનાવ બન્યો. સ્થાનિક પેપર 
“ સત્યશે।ધકે ' “મહાત્માના અનુયાયીએ ને! સડે।' એ ઉપર અમત્રલેખ 
લખ્યો. મહાત્માજીએ બ્રહ્મચર્ય સબધો કોઈના કેઈ પ્રશ્નના જવાબમાં 
ડૅઈક લખ્યું હતું, તેના ૫૨ ટીકારૂપે “ સત્યરે।ધકે ' લખ્યું હતું ક 
“ મહાત્માજના બધા અનુયાયોએ। લંપટ, વિષયો, અસંયમી, દભી, તૃણ્‌।- 
પચ્છન્નકૂપ જેવા સ્રીઓને ફસાવનારા હોય છે. મિત્રની દીકરીઓને 
હવાફેરને બહાને બોલાવીને તેતી સાથે છૂષે। વ્યજિચાર્‌ કરે છે. ” વાત 
તા ગેટલી જ હતી કે તેના સચાલકતે આ જિનતી જહેરખબર 
જેઈ હતી, તે માગવા આવતાં તેણે “દાકતરે પુકાવ્યું છે કે બહેનની 
' તબિયત કૈમ છે' એવો ધમકીને ઇસારે કર્યો હતો, પણુ જનના 
કાંમમાં જયુ તે બશર સમજ્યા નહિ, ને તેણે નળહેર્ખખર આપી 
નહિ તેમાંથી આતે! લેખ આવ્યો. આખા ગામમાં હોહા થઈ રહો ! 
માજએ સરસ્વતોને પુછું, તે કાંઈ માની નહિ; જ્ગુતે ધમકાવીને 
"પૂછ્યું તે પણુ સામે। થિડાયે।. 


રિથત શથી પણુ વધારે ગભીર બની. લેખની નકલ લાલ 
ષેતસીલની મોરી નિશાની કરી મહાત્માજી ઉપર પણુ મોઃલી હતો. 
મહાત્માજએ તરત જગુતે અને સરસ્વતીને પોતાની પાસે એકદમ 
“આવવા કાગળ લખ્યે।. 


જગુગ પોતાના દીવાનખાતામાં સરસ્વતીને બોલાવી. મહાત્માજી 
'ખોલાવે છે તે સમાચાર આપી કહ્યું: “તમે જણા છો કેડુંતેો 


જ મજીવનરું બ્યેય ષ્ટ 


સ્રારા બ્રહ્મચર્યના ધ્યેય પ્રમાણે તમારી સાથે હમેશાં વત્યો છું. તમારી 
[સ્થિતિ માટે હું જવાબદાર નથી. તમતે સહાત્માજી પૂછશે યારે 
શું કહેશે! ? ” 

“કહોશ કે તમે નિર્દોષ છે. ” 

“ ત્યારે કયો પુરુષ જવાબદાર છે એમ પૂછશે ત્યારે શું કહેશે ₹ ” 

“સાચું નામ દઈરા. ” 

6૬ કોનું જ 

સરસ્વતીએ જમીનમાં ઊતરી જતી હોય એમ કહ્યું, “ર્તિલાલનું.” 

“ ઠીક ત્યારે, ચાલે. આજે રાતે ઊપડીશું. ” 

સવામ્માં બન્ને આશ્રમમાં પહોંચ્યાં. બને આ પહેલાં ધણીવાર 
આવેલાં પણુ આ વખતે જણે બન્ને તહેામતદઃર તરીકે કાચી જેલમાં 
પડયાં હેય એમ અસ્વસ્થ હતાં. જગુએ ત*ત મહાત્માજી શું કરે છે 
તેતી તષપાસ કરી ચિદ્દો લખી. તેમાં લખ્યું હતું કે '“ બહેન સરસ્વતીને 
ઓલ્નાવી પૂછશે! તો બધી બાબતને! ખુલાસો થઈ જશે. અને હું 
આમાં જવાબદાર નથી એમ સાખીત થશે. આત્તા હોય તો હું 
સાથે આવું. ” 

એક જ્વાળામુખીમાં એકદમ ભડકો થઈ અંદર જ શમી જય 
તેમ મહાત્માજને થયું. તેમણે કહેવરાવ્યું કે જગજવન પોતે જ પહેલા 
આવે. અતે ખેડમાંથી બીક્નએોને વિદાય કર્યા. જગજવન આવ્યો, તેને 
પોતાની સામે બેસવાની જગા આંખથી બતાવી, તે ખેટે। એટલે કહ્યું : 


“દમ, તમારે શું કહેવું છે ? ”” 

“હું નિર્દોષ છું. ” 

“દમ, તમે કોઈવાર સરસ્વતોને એકાન્તમાં ન મળતા ? '” 
“ મળતે।. પણુ --” 


હદ દહિરેફની વાતે 


“ ત્યારે તમને મનમાં વિકાર ન જ થતો એમ કહેવા તેયાર 
છ ? મનમાં થનગનાટી ન થતી ? ” 

“શતો, તેની ના હું કહો શકતો નથી. પણુ...” 

મનમાં એકલા ખોલતા હોય તેમ મહાત્માજએ કહ્યું : ” મારી જ 
ભૂલ છે. મારા હાથ અનેકવાર દાઝયા છે છતાં હું જ ભૂલ કરું છું. 
મારે જ આતું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું ન્નેઈએ. ” સામે ન્નેઈને : “ ત્યારે તમે 
પરણી કેમ જતા નથી. તમારા જેવાએ-- ” 

“પણુ બાપુજી, મને નિર્બળતા આવતી જણાતી કે તરત જ 
દું કાઈ ત્રીજી વ્યક્તિને પાસે બોલાવી લેતે. માજને હું હમેશાં સાથે 
રાખતે।. માજી ન હેય ત્યારે મારા કોઈ નોકરને પણુ કંઈ ને કંઈ 
ખાને બોલાવી ઓરડામાં હાજર રાખતો. આને માટે હું પાતે જવાબદાર 
નથી જ. સરસ્વતી બહેનને પૂછા. ” 

“ ત્યારે કાણુ જવાબદાર છે ? ” 

“ એક રતિભાઈ ઝવેરી બાલાસો[રમાં જ રહે છે, તે. તેએ 
વનરાવનભાઈના મિત્ર થાય છે ?” 

“પરણ્યા નથી ? તમારે ત્યાં આવતા જતા ? ” 

“ જ ના. સરસ્વતી ત્યાં રહેલી છે. અને એ જ તમને એ 
કહેશે. ”” 

“તમે તેને ત્યાં જવા કેમ દીધી ?” 

“ એમનાં પત્નીને કસુવાવડ થઈ ગઈ તેને લીધે રતિભાઈ ધરમાં 
ઝાઝું રહી શકતા નહોતા. ધરમાં નાના હેમુતે રાખવા સરસ્વતી દસેક 
દિવસ ત્યાં રહી. ”' 


“ ત્યારે તમે તિર્દોષ છે, એમ જણાય છે. ને કે સરસ્વતીને 
પણુ હું પૂછીશ ખરે. હવે ખરું તો મારે એ વિચારવાનું કે મારી 
ચો ફરજ?” 


જગજીવનનું ધ્યેય હક 


“ ત્યારે ખાપુ, મારે વિશે આપ “ નવજીવન 'માં ન લખો કે હું 
નિર્દોષ છું આપના લખાણુથી આપના અતુયાયી વર્ગમાં અને શિજ 
સમાજમાં હું પાછ્ઠે મારી પૂર્વેની સ્થિતિ પ્રાસ કરી શકોશ. ”' 


“ હા. તમારા એવો જ આગ્રહ હોય તો હું “ નવજીવન 'માં પણુ 
લખું, ડારખુકે “ નવજીવન ' ઉપર પણુ ધષુ! કાગળો આ બાબતમાં 
આવેલા છે. પણુ હવે સરસ્વતીનું શું કરવું ? તમે કહેતા હતા કે તેતે 
મળતાં તમને આકર્ષયુ તો થાય છે. તો તમે તેને પરણી લઈ ન 
હકો ?” 


“ પણુ બાપુ, મારી પ્રતિજ્ઞા ?” 


“પણુ માજીની સેવા એ કરશે એવી તો તમે પણુ નહિ 
કરી ચ્રકો. ” 

“પણુ તો તે! પષ્ઠી બધા એમ જ માને કે હું જ આ કૃત્યને 
મારે જવાબદાર છું. હું તો આઃ પછી અન્ડરહિલ પહંતિ પ્રમાણે ગમૅ 
તેટલે ખરચે પરીક્ષા કરાવીશ, અને એ ડૉકટર અને તેનાં ઝેરીલ! 
પેપરેનાં મેોહાં બંધ કરીશ. એ પદ્ધતિના શેધક ડોકટર પાસે જ પરીક્ષા 
કરાવીશ. 


મહાત્માજીએ નિઃશ્ષાસ નાં-્યો. જગુભ્રાઈને વિદાય આપી 
સરસ્વતીને ખોલાવી, તે નજીક આવી પણુ ન શકો. દૂર ફસડાઈ પડયાની 
પેઠે બેઠી અને ત્યાં રહીને જ તે પગે લાગી. મહાત્માજએ પૃઠ્યું તેના 
જવાબમાં તેણે સ્પજ કલ્યું કે જગુભ્નાઈ નિર્દોષ છે, પોતાનો જ દોષ 
હતો અને રતિભાઈના સંસર્ગતું આ પરિણુ રણામ હતું. વિરેષ પૂછતાં 
તૈેણું માબાપને ત્યાં જવાની કે મહાત્માજી પાસે આશ્રમમાં રહેવાની 
ના પાડી, અતે જચુભાઈની સલાહ પ્રમાણે એક નજીકના ખીન્ન 
શહેરના એક ગ્રસૂતિઝૃહમાં' રહેવા ઇચ્છા દર્શાવી. મહાત્માછએં તેની 
સંભાળ માટે જગુભાઈને જ ભલામણુઃ કરી ખત્તેને વદાય કર્ય. 
૬ 


6૮ દિરિજિની વાતે ?' 


વનર્‌ાવનદાસને કાગળ લખી આ આખી બાખત 'પેપ્તાના હાથમાં છે, 
તેની પોતે યોગ્ય વ્યવસ્યા કરશે, અતે કશી પણુ શતો ન કરને, 
એમ આશ્ચાસન આપ્યું. 


[| ર્‌તિલાલે સરસ્વતીને માલંમ ન પડૅ એવી રીતે તેની પ્રેસતિને 
ખધો ખરચ આપવા જગુભાઈને: ખાનગીમાં કહ્યું, પણુ તેણે તે 
સ્વીકાર્યું નહિ, અને સરસ્વતીને આંગળીચીંધામણુ' ન થાય ' માટે તેને 
વહેલી જ પાસેના શહેરમાં એક સારા ખાનગી પ્રસતિઝ્હમાં મોકલી- 
તેણે પૂરે સમયે ત્યાં એક પુત્રને જન્મ આપ્યે।. 


 પંદશ્મે દિવસે જગુભાઈ તે ર ગયા. સાથે એક દાકતરને લઈ 
ગયા હતા. તેની પાસે પેલી અન્ડરહિલ રકતપરીક્ષા માટે તેમણે પોતાનું 
લોહી કહાવ્યું અને પછી દાકતરતે લઈ તે પ્રસૂતિગૃહમાં ગયા અને 
સરસ્વતીને મળ્યા. તેતી તબિયત પૂછી તેને પ્રથમનેો સકોચ હરી 
લીધો. એમ છતાં પણુ સરસ્વતી તેની સાથે સ્વસ્ય થઈ વાત કરી 
શકતી નહેતી. જગુભાઈએ છોકરા કેમ છે, કેવો છે, એમ પૂછયું ત્યારે 
સરસ્વતી જર ઉત્સાહમાં આવી છોકર્‌ાનાં વખાણું કરવા લાગો. તેણે 
કહયું કે બધી નર્સો કહે છે કે તેના જેવું તંદુરસ્ત છોકર તેમણુ જ્નેયું 
નથી. નિયમિત ઊંઘે છે અને બધી બાબતમાં નિયમિત છે. વિશેષ 
પૂછતાં તેણે કહ્યું કે અત્યારે ઊ'થે છે, થોડી વારમાં ન્નગશે. જગુભ્રાઇ એ 
નેવા ૪ચ્છા દર્શાવી ત્યારે તો સરસ્વતી ધણી જ ઉત્સાહમાં આવી 
તૈને ન્નેવા લઈ ગઈ. ત્યાં પહોંચતાં જ બાળકે ધીમે રહી નાની 
સુંદર સ્વચ્છ ડોળ વિનાની આંખો ઉધાડી, જગુભાઈએ કહ્યું, “ સારું 
થયું નગ્યા તે. ભૂખ્યો હશે નહિ ? અમે પાસેના ઓરડામાં ખેઠા. 
કોએ ત્યાં તમે થોડી વાર્‌ રહીને તેને લઈ આવે. ક 


| થોડીવારે સરસ્વતી જોકરાને હાયમાં-લઈ . ખુ . જ . હર્ષ ભેર આવી 
અતે: ખાટલ્રા પર .ખેઠી. જગુભાઈ એ બહુ જ બોસે 26ીને વાત . શરૂ: 


જગજવનતું ધ્યેય હક 


કરી: “ર્સ તમને નહિ કહેલું કે માર ૫2 વર્તમાન પત્રોમાં જે નહેર 
આર્‌।પ આવ્યો હતે તેનો જવાબ હં વિજ્ઞાનની પરીક્ષા કરાવી આપવાને 
છું. તેમાં એ લેકે લોહીની પરોક્ષા કરી અમુક પુરૃષ અમુક બાળકને 
બાપ છે કે નહિ તે સબંધી અભિપ્રાય આપે છે અને હવે તો કાર્ટમાં 
મૃણુ એ અભિપ્રાય નિ્ણુયાત્મક ગણાય છે. જુએ, મેં મારું લોહો 
કઢાવી તૈયાર રાખેલું છે. એ પરીક્ષા માટે બાળકનું લોહી પણુ એ જ 
પે કાદી મોકલવાનું હેય છે. તેતે માટે આ દાકતર.. 


“વાય મા ! તે તમે આવડા નાનાનું . લોહી ક હાય 
હાય |! એટલા સાર્‌ અહીં આવ્યા છો?” કહેતી તે તો બાળકને 
લઇ પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. 


“એમને જરા સમનનવવાં પડરી ” એમ દાક્તરને કહી જયુભાઈ 
પાછળ ગયા. “ના, ના ! મારું લોહી લેવું હોય તેટલું લે. એનું 


નહિ. આવડા નાનાનું હોય નહિ” કહી તે બાળકને છાતી સર્યું 
દબાવી પોતાના ખાટલામાં લપાઈ ખેઠી. 


જગજીવને તેને સમજનવવા માંડી. પોતે પવિત્ર જવન ગાળવાનું 
જીવનષ્યેય રાખેલું છે, તેના પર કેટલે! અન્યાયી આક્ષેપ થયો છે, 
તે સરસ્વતીને લીધે થયે! છે, સરસ્વતીને! દોષ પોતે કાઢતો નથી, 
પ્રણુ તેને લીધે થયો છે એ તે! એણે નનણવું નનેઈ એ, એણે પોતાને 
ન્યાય મેળવવામાં મદદ કરવી જેઈ એ, એ નિર્દોષતા સાબીત ન કરી 
શકે તો મહાત્માઝનતા અનુયાયીની પ્રાતિછા પછી કેમ .રહે, બાળકને 
જરા પણુ ધનન થતી નથી, વગેરે વાતો કરી કરીને, પજ્વી પજવીને, 
જ્યેયની વાતથી ન ૭ટકી શકાય એવી રીતે તેને ધેરી લઈને તેણે 
તેને છેક લાચાર બનાવી દીધી. તેના પડ'ખામાંથી :તેણે ધીમે: રહીને: 
જરો લીધો, સરસ્વતી જરા પણુ વિરોધ ન કરી શકી. માત્ર દબાઈ 
ગંધેલાં એક જીવડાની પેઠે કણુકણુતી પયારીમાં મોં દાબીને પડી રહી. 


૧૨૦ દિરેફનો વાતો 


થોડી વારે તેણુ પોતાના છોકરાની ચીસ સાંભળી અને અસલ 
વેદનાથી તેણે પણુ એક ચીસ પાડી. તેને સપણ દેખાયું કે તે પોતે 
અસહાય અનાથ હતી અને તેણું એક અનાથ બાળકને જન્મ આપ્યો 
હતો. આ અનાથતામાં તે કરી પોતાની ચીસો! દખાવી થોડી વાર 
પડી રહી. પણુ છોકરાની વધારે ચીસો! સાંભળતાં તે એકદમ બારણુદ 
તરફ દોડી. છોકરાની ચીસો ઓછી થઈ ગઈ હતી અને દાકતર તેને 
હાથમાં લઈ તેના તરફ જ આવતે હતે. એકદમ છોકરાતે પોતાના 
હાથમાં લઈ તે પથારી તરફ દોડી અને તેને ધવરાવવા લાગી. છોકરા 
તરત રેતે! રહી ગયે. તેની જે આંગળીમાંથી લોહી કાઢયું હતું તે 
આંગળી તેણે ન્નેઈ. પોતાના મૉંમાં પૂજી, ચાટી, ફેરી ન્નેઈ, તેના 
પર્‌ ક્ષતની જરા સરખી પણુ નિશાની નહોતી. એટલી વારમાં એ 
ધા રુઝાઈ ગયો હતો. પણુ તેની માના મન પર પડેલો એ બા કયારે 
૩ઝાશે તે કેણુ ક્હી શકે ? જગુભાઈ અતે દાકતર પાછા ગયા, 


રાતે સરસ્વતીને સ્વપ્નું આવ્યું. ન્નણે જગજીવને પોતાના 
હાથમાં એક બળતો અંગારો લીધે! છે. ગલેોફાં ફાટી જય એટલાં. 
ટુંલાવીને તે પેલા અંગારાને ફૂંક મારે છે. બળતા અંગાર્‌ાનું લાલ 
અજવાળું તેના માં પર પડે છે, અને તેની ઉપસેલી રગોવાળું મૉં 
ભઊ્રયંકર્‌ લાલ દેખાય છે અને આંખો ફાટી ગયેલી વિકરાળ દેખાય છે.. 
એ અંગારાને કૂકતો કૂકતો પાસે આવે છે અને તેના છોકરાને ચાંપવાઃ 
“ય છે, પોતે આડે હાથ દે છે અને ન્નણું અંગારો તેને હાથે 
ચંપાય છે. એ ચંપાતાં તે ચમજઝીને “નગી ગઈ. ભ્રયમાં ને ભયમાં તે. 
ખૂમ પણુ પાડી શ્રકો નહિ. સફાળી ઊઠી તેણે ષોડિયામાંથી છોકરાને 
લીધે. છોકર! તદ્ન સ્વસ્થ ઊંઘતો હતો તેને અતેકવાર બચી કરી 
પડખામાં લઈ ધવરાવી તે કેટલીય વાર જાગતી જ પડી રહી. અને. 
છેવટે થાકીને ઊંધી ગઈ. 


જગજીવન પ્રસતિઝૃહમાંથી બન્નેની તંદુરસ્તોના સમાચાર મગાવતે॥. 


જગજીવનનું ધ્યેય ૧૦૧. 


રહેતો. છોકરાનું વજન વધ્યું તેતી ખુશ્ચાલી તેણે સરસ્વતીના 
પત્રમાં જણાવી. ષણુ હવે સરસ્વતીને પોતાની સ્થિતિની ચિતા થવા 
લાગી હતી. આવા બાળક સાથે ક્યાં રહેવું, કેવી રીતે જિદગી કાઢવી, 
એ પ્રશ્ન તેને મૂઝવવા લાગ્યો હતો. આશ્રમમાં રાખે પણુ ચું મોહુ 
લઈને રહેવું ? અનંત નિરાધારીવાળું ભવિષ્ય તેતે ચારે બાજુ ઘેરીને 
ભીંસવા લાગ્યું. પણુ એટલામાં સરસ્વતો અને છોફરે બન્ને માંદા 
પડ્યાં. જગજીવન દોડી આવ્યો. તેણે દાક્તરોની દવા કરાવવામાં કશી 
કમીના રાખી નહિ, પણુ છોકરા ચુજરી ગયો અતે તે પોતે પણુ 
ધણી જ નંખાઈ ગઈ. જગજીવને તેને બાલાસે।૨ લઈ જવાનું નકો 
કર્યું, જવા પહેલાં દાક્તર પાસે તપાસ કરાવી. દાકતરે કહ્યું કે તેને 
રોહ ખે માસ તદન આરામ આપવો જેઈએ. 

જગજીવને સરસ્વતીતે બાલાસેર આણૂ મહાત્માજીને બધી જ 
ખખર આપી. મહાત્માજીએ પણુ તબિયત સુધરતાં સુધી ત્યાં રહેવાની 
હા પાડી. 


સરસ્વતીની તબિયત ધીમે ધીમે સુધરવા લાગી. અત્યારે ફરી 
ન્િિની મોસમ બંધ થઈ હતી. સરસ્વતીનું શરીર સુધરતાં હવે 
જગજીવને તેતે મોટરમાં ફરવા લઈ જવાનું રાખ્યું. સરસ્વતોનું મન 
પણુ આ આખા પ્રકરણુમાંથી ધીમે ધોમે મુક્ત થઈ સ્વાભાવિક 
ખુશાલીમાં આવતું હતું. અને હવે જગજીવનને સવ રીતે નેતિક 
વિજ્ય મળ્યો હતો એટલે તે ત્રાહિતની હાજરી વિના સરસ્વતી 
સાથે ફરતો. 


એક વખત ફરતાં ફરતાં મહાત્માજી વિશે વાત નીકળી. 
સરસ્વતીએ કહ્યું કે મોટા મોઢા પણુ તેમની પાસે નમી પડે છે, 
મનની વાત તેમની પાસે ગુતત રહી શકતી નથી. જગજવને કક્યું કે 
“ આપણે મહાત્માજીતે મળવા ગયાં'તાં ત્યારે મારે પણુ એમ જ 
થયું હતું. ” 


૬૬૦૨. દિરેફની વાતે. 


“ તમારે શી વાત થઈ હતી ? એ તો મેં તમતે પૂછયું જ નથી. ” 

' “ઝમને પહેલાં તો મારા પરજ શક હતો, એટલે મને 

તરત જ પૃછયું. “ તમે એકાન્તમાં મળતા ?' મે. કહ્યું, હા.” “ ત્યારે 

તમને તેના તરફ આકર્ષણુ ન થતું : મનમાં થનગનાટ ન થતો ?” 
હું ના ન પાડી શક્યો. ” 

“તે તમને એમ થતું, એમ ?'' 

દ... 

“શું કહો છા? મતે તો એમ કે તમારા જેવા પ્યેયના 
 આપગ્રહીતે એમ કદી થતું જ નહિ હોય. સાધારણુ માણસોને એમ 
થતું હરશે, અને સાધારષુ માણુસ તમારા તરફ પ્રેમ કરવા વિચાર 
કરે તે પણુ પાપમાં પડે એમ હું તો માનતી ! અતે તમે કોઈ 
ત્રાહિતને બોલાવતા તે મારી બુદ્ધિના રક્ષણુને માટે એમ હું માનતી ! ” 

“ત્રાહિતનતી તો મને જર્‌૨ હતી. ” 

પછી વાતે અનેક ગ્રેકારતી થઈ, પણુ મતે!વિકારની આ 
કબૂલતથી ખન્નેનું અંતર્‌ કંઇકે એછું થતું ગયું. તે એટલે સુધી કે 
મહાત્માજી પાસે જવાને દિવસ આવ્યે યારે જગજવન જર પ્રગલ્જ 
થઈ તેને વાત કરી શકે. 

“તમારી એકંદર તબિયત તે। અહીં સારી થઈ ગણાય, નહિ ? ” 

“હા.” 

“ આશ્રમ કરતાં અને તમારા પિતાના ગામ કરતાં પણુ અહીંનાં 
હવાપાણી તમને વધારે સારાં નથી લાગતાં ? ” 

“ અલબત, લાગે છે જ. ” 

“માજી સાથે પણુ તમારે સારું ફાવતું હતું, નહિ ? ” 

“હાસ્તો, માજી તો મારા ૫૨ કેટલું વહાલ રાખે છે ! ” 

“ યારે તમે અહીં જ રહો જએ તો શું ખોડું ?” 


જગણજીવનનું ધ્યેય ૧૬૦૭ 


“પણુ તે કૈમ થાય ? મહાત્માજને લખેલું છે ને ? ” 

“તે રહેવાનું તો ખીજી કઈ રીતે થાય ? આપણે બન્ને અહીં જ 
કુડુંબ કરીએ ત્યારેજ તો ? મહાત્માજી તમારી પરણુવાની બાબત 
રૈ। વિચાર કરે ? ”' 

“અરે, એમણે તે મને એકવાર સ્પછ કહેલું કે પરણુવાનું મન 
થાય તે! મને કહેજે. ” 

“મને પણુ આપણે ખે ગયાં ત્યારે કહેલું કે તમે પરણુ ને ! ” 

“ખરેખર !” 

“હા. હા. તો તો મહાત્માજના આશ્રમમાં જ તેમના આશ્ઞી- 
ર્વાદથી લમ કરી શકાય, નહિ ?”” 


“ હાસ્તો. ” 

“ત્યારે આપણે બત્તે જઈ એ અને તમે તેમને વાત કરો. ” 
“મતે શર્‌મ લાગે.” 

“તે હું વાત કરું ને તમે પછો તેમના આશીર્વાદ માગન્ને. ” 


“ ભલે. ” સરસ્વતીને પણુ ભ્રવિષ્યના જવનની અનેક ચિતા 
હતી, તેના આ બહુજ સરલ નિકાલ આવી ગયે! તેથી તેના મનને 
થણે જ વિશ્રામ મળ્યે. 

બન્ને મહાત્માજી પાસે ગયાં. મહાત્માજીએ ખહુ ઉહલ્લાસમાં તો 
નહિ પણુ સાધારણુ રીતે કહ્યું, “ તબિયત તે। સારી છે. ” થોડી વારે 
જગજીવને એકાન્ત માગ્યું. મહાત્માજીએ બધાને બહાર જવા કહી 
પૂછ્યું, “કેમ, શું છે ? 

“અમે બતે આપના આશ્રીર્વાદ માગવા આવ્યાં છીએ ? ” 


મહાત્માજી તરત તો સમન્યા નહિ, પણુ જગજીવન સામે 
નઈ એકદમ સમજી ગયા. તેમની આંખમાં તરત ચમકારે! થયે, 


ની હરેક તી વાતે! 


તરતજ સરસ્વતી સામે જોઈ તેમણું પૂછ્યું : “કેમ, આમને 
પરણુવાની ઈચ્છા થઈ છે ? 

“ આપના આશીર્વાદ હોમ તો !'' 

“પણુ હું શી રીતે આશીર્વાદ આપું ? તમે બે આવ્યાં ત્યારે 
મે તેમને સપણ પ્રશ્ન પૂછયો યારે તેમણે ખ્યેયની વાતે કહી, અને 
અત્યારે તું ચોખી યઈ ત્યારે મારો આશીર્વાદ લઈ પરણુવાનો વિચાર 
કરે છે ! પ્રેમ હેય તો તે વખતે ન પરણું ? તારે પરણુવું હોય તે 
પરણુ, પણુ બરાબર વિચાર કર્‌. ” 

સરસ્વતો એકદમ ચમકો ગઈ. તેને પેલા અંગારાવાળું સ્વપ્નું 
યાદ આવ્યું. તે ભયવ્યાકુલ થઈ ગઈ. 

“જમ, શું કરવું છે ?””' 

“હમણાં તો તમારી પાસે રહોશ્ન. '' 


ઉત્તર માર્ગનો લેપ 


આજે સિન્ધુ દેશ્ષમાં આવેલું દેવીત્રામ સવારથી કોઈ અપૂર્વ 
જશેત્સાહમાં આવી ગયું છે. તેના વિધિએ અને કાર્યક્રમ હશેશના જ 
જે, તેમાં છેલ્લાં સાત વર્ષથી તો કશે ફેર થયો નથી, થઈ શકે જ 
નહિ, પષ્યુ આજે એ હમેરાના કાર્યક્રમના વિધિએ, પાઠ, પૂન્ન, પ્રદક્ષિણા, 
દશન, નપ, સર્વ કરવામાં વાષ્ણી હાથ પગ નવી જ છટા અને નવો 
'જ રષાકાર બતાવે છે. આજે ગ્રામમાં સાત વર્ષનું મહાન પર્વ આવેલું 
છે. આજે એ સામનાં મુખ્ય સાધકસાધિકા પોતાની સાત વરસની 
સાધના પૂરી કરસે અતે કાલે ન્વાલાસુખીદૅવીની મહામાત્રાએ જગે. 
અને ત્યાંથી પાછાં ફરશે એટલે તેમની સાધિકા ચન્દ્રલેખા એ ન્વાલામુખો 
9વીનું સ્વરૂપ બનરે અતે સાધક એ મ્રામતે। નવમે! શિહ્ધ પુરૃષ ચશે. 

આ સાત વરસની સાધના, જેટલી વિલક્ષષણુ તેટલી જ દુષ્કર 
કહેતી. સાધના માટે દ્વેવીના ઉપાસકોાના પુત્રપુત્રીમાંથી જન્મકુડલી 
તપાસાવીને અને અસુક સામુદ્રિક લક્ષણો ન્નેઈને એક વીસ વરસના 
પુરુષતે અને જોળ વરસની યુવતીને પસંદ કરવામાં આવતાં. તેમણે એક 
'વંડીવાળા દેવીના ચાચરમાં જુદી જુદી ઓરડીમાં રહેવાનું હતું. આ 
ઝએમરડીઓને કમાડ નહોતાં. એ એરડીએ સિવાય ત્યાં એક માતાજની 


૧૦૬ દ્રિરેફની વાતે 


ઓરડો હતી. તેને પણુ કમાડ નહોતાં ને ઓરડોમાં માત્ર એક દેવીનેદ 
દીવો નાના ધાતુના કોડિયામાં રહેતો. આ દીવો આ સાધક 
સાધિકાએ વારા ફરતી ઘી પૂરીને રાત દિવિસ અખંડ બળતો 
રાખવાને હતો. આ દીવાની ઓરડીને કમાડ નહોતાં પણુ તે ઊ'ડો 
હતી અને ત્યાં જવાને। માર્ગ એવો અટપટે હતો કે ગમે તેવા તોફાનમાં. 
પણુ પવન ત્યાં સુધી જઈ દીવે। હોલવી ન શકે. એ દીવો! હોલાતો. 
નથી એ એક દેવીને! પરચે। ગણાતો, આ ચાચરમાં બન્નેએ એકાન્તમાં 
અખંડ ખઅહાચર્યયથી સાત વરસ સાથે રહેવાનું હતું. બરહ્મચર્યેમાં ભંગ 
થાય તો દેવીના ચમત્કારથી તેની "ખબર પડચા વિના રહેતી નહિ. 
આવાં સ્ખલને। પૂવેકાળમાં કેવાં જણાઈ ગયાં હતાં તે ઉપર ઉત્તર્માગૈનાં 
પુરાણોમાં કેટલીય કથાએ હતી. આ કથાએ હમેશ અક્કી આ સાધક- 
સાધિકાને ત્રીજે પહેરે સાંભળવાની દિનચર્યા હતી. ખરી રોતે ચોવીસે 
કલાકની દિનચર્યા બહુ વિગતથી ઝીણુવટથી અતે ચોકસાઈથી નક્કી 
થયેલી હતો. સવારમાં ભાહ્મમુદૂર્ત ઊઠીને સતાન ફરી આવીને સાધષટ 
સાધિકાના પિડમાં હજી અત્રગટ રહેલ દેવીની પૂન્ન કરવાની હતો. 
એકવસ્ત્રવેષ્ડિતા સાધિકા,--ધ૨ક સીવ્યા વિનાના એક જ લાંબા 
વસ્રનું પરિધાન કરવાતું હતું--ઉત્તર તરફ માથુ રાખી સીધી આકાશ 
તરફ મુખ શાખી સઈ જતી. સાધક તેને ઓશીકિ ખેસી તેના કપાલે 
કંકુનું તિલક કરી, પોતાનું કપાળ તેતે અડાડી પોતાતે ચાંલ્લો કરતો: 
પછી તેની કેડ પાસે ખેસી સાધિકાની નાભિ ઉપર સ્પશે કર્યા વિના 
તેણે લાલ કરેણુનું ફૂલ ચડાવવાનું હતું. અને પછી પગ આગળ ખેસી' 
સાધિકાતે પગને અંગૃડે, બન્ને આંખો અડાડવાની હતી. આ વિધિ 
થતી વખતે દેવીગ્રામનેો વેધ હાજર રહેતો અને વિધિ પછી તરત 
બન્નેની નાડી તપાસતો. બન્નેની નાડીને વેગ જરા પણુ વધવો ન 
નેઈ એ. દિવસમાં સવાર બપે(૨ સાંઝ ત્રણુ વાર નાડી તપાસાતી. 
બપોરે તેમને માટે એકવાર ભોજન આવતું. તેમને પોતાનું કશું પણુ 
કામ હાથે કરવાનું નહોતું. માત્ર દીવા અખડ શાખવો એ એક જ કામ 


ઉત્તર માર્ગને! જ્ઞોપ ૧૦૭ 


હતું. દીવાનું કોડિયું એટલું નાનું હતું કે રાત દિવસ વારંવાર જઈ 
ઘી પૂરતું જ પડે. તેમતી આસપાસ અગ્નિનું કશું સાધન *પખાતું. 
નહિ, એટલે ન્ને કેઈઈપણુ કારણુથી દીવો હોલાય તો એ વાત બહાર્‌ 
પડયા વિના રહે જ નહિ. એમ થાય તો વિધિ પ્રમાણે મોટી ક્યા 
કરી એ દીવો ફૂરી પ્રગટાવાતો અતે સાધક સાધિકાને ફરી સાત વરસ. 
તપશ્ચર્યા આદર્વી પડતો, રાતના બન્નેએ વારાદ્રતી ઉન્નગરે કરવાને 
અને થી પૂરું થતાં બોન્નને ધી પૂર્વા જગાડી 3થી જવાનું હતું. 
જગાડવાની પહૃતિ પણુ ચોક્સ હતી. રાતા કરેણુનું ફૂલ સાલે 
અથવા પગને અંગુકેં અડાડીને જ જગાડી શાકાતું. 


તપશ્ચર્યા આટલી દુષ્કર હતી માટે જ, તેમના પુર્‌ાણુ પ્રમાણે, - 
કલિયુગમાં અત્યાર સુધો માત્ર આઠ સાધકસાધિકા પાર ઉતર્યા 
હતાં, આ યુગલ નવમું હતું. અતે આજે તેમની તષશ્ચર્યાનો છેલ્લે : 
દિવસ હતો. તેથી જ આજે સવારથી આરતી વખતે ભકતોને. 
ઝાલરતે રણુકાર જુદી ક્તને હતો. આજે દેવી એટલે સાધિકાની 
પૂન્ન વખતે વચમાં આવવાની જગા રાખીને બન્ને છેડે પાતળું. 
અને વચમાં નનું, ઊભેલું ટોળું હમેશ કરતાં ધણું મોડું હતું. એ 
રાળામાં ધીમે રહીતે પોતાને સુંદર્‌ ગૌર દેઠ ચારે બાજુથી સફેદ 
વસ્તથી વીંટાળી ચન્દ્રલેખા આવી ત્યારે ટોળું એક આંખો સિવાય આખે. 
શરીરે નિશ્રેદ્ થઈ ગયું. ધીમેથી આવી ચન્દ્રલેખા સ્યંડિલ પ2 સૂતી. પછો. 
સામેથી ધીમે પગલે ધોતિયું પહેરેલો અને ધોતિયાના એક છેડાનું જ ' 
ઉત્તરીય કરેલો હરકાન્ત આવ્યે. તેણે એશીકે બેસી સિંદુરનું તિલક કરી 
પોતાનું કપાળ ત્યાં અડાડથુ. ત્યાંથી ઊઠીને ચન્દ્રલેખાના શરીરના 
મષ્યભ્રાગ આગળ ખેસવા જતાં તેણે તેના મોં સામે નેયું. સાત. 
સાત વરસ સુધી અનેક સવારે! તેણું આ ક્રિયા કરેલી તે બધી જણે. 
એક કતાર થઈ તેતી સામે ઊભી રહેલી દેખાઈ. એક અજ્ઞાત ભવિષ્ય તેની 
આંખ સામે ખડું થયું. આજે છેલ્લી જ વાર્‌ ચન્દ્રલેખાને। સુંદર દેહ,.. 


“૨૧૦૮ દિશ્ફની વાતે 


તેનું સુંદર સુખ, તેની સુંદર દેડરેખા તે જુએ છે તે વાત તેના 
મનમાં એકદમ પાણીનો નાને પરપોટો ઉપ2 આવે તેમ આવી. 
ખેસીને નાભિ ઉપર ફૂલ મૂકતાં કંઈક તેનો હાથ ધ્રૃજ્યો. તેણે દીર્ધ 
શ્વાસ લઈ મન ઉપર ફરી કાખૂ મેળવ્યો. ઊઠીને તેણે પગને અંગૂડે 
પોતાનાં તેત્રો અડાડ્યાં. હુમેશના જેવા સ્વસ્થ મનથી અને ઊઠંચાના 
શ્રમથી જરા લાલ થતા મુખ સાથે તે ઊભી થઈ, ને બત્તેની નાડ 
વૈદ્યે નનેઈ ત્યારે તે હંમેશ જેવી શાન્ત નિયમિત અને સ્વસ્થ હતી. 
તેઓની આકરી કસોટી આજ પૂરી થપ#. આજે છેલ્લી વાર પોતે 
“તેમની નાડ નેતા હતો એ વિચારથી એક મંદ સ્મિત કરી વૈદ્ય 
ચાલ્યો ગયે!. રોળું પણુ નિઃશબ્દ વીખરાઈ ગયું. હુર્કાન્ત અને 
ચન્દ્રલેખા બંને પોતપોતાની ઓરડીમાં ચાલ્યાં ગયાં. 

ત્રોજે પહેરે હેમેશની માફક ચતા કથાવાચનમાં પણુ આજે 
મોટું ટોળું આવેલું હતું. એક ભક્ત પાસે પાટલા પર્‌ એક પોથીને। 
લગભગ ગાંસડે ઉપડાવીને પૌરાણિક દાખલ થયે અને પોતાને 
સ્થાને ખેઠે. સાત વરસમાં કશું જ ફરી ન વાંચવું પડે, હમેશ અક્કેક 
અધ્યાય વાંચતાં સાતે વરસે બરાબર પૂરું થઈ રહે એવડું એ પુરાણુ 
' જતું. આજે પુરાણુ ઉઘાડીને તેણું પાનાં હાથમાં લીધાં ત્યારે શ્રોતાએ। 
તરત શ્રાંત થઈ શક્યા નહિ. આવતી કાલ શી ક્રિયાઓ કરવાની 
હરે, આ સાધકસાધિકા કેવાં સદભાગી, તે આવ્યાં યારે, કેવાં અને 
“વડાં હતાં, આજે તે તે કરતાં કેવાં સુંદર અતે ભવ્ય થયાં છે; 
ત્રામનાં આી-પુરુષો સાથે તેમને કેટલો બધો પ્રેમ છે, બંતેથી બહાર 
નીકળાતું નથી, પણુ બંને બાળક્રા તરફ પણુ કવી મમતા રાખે છે, 
તેમને શોધી લાવનાર આ પોરાણિક જ હતો, કાલ હવે નવી વિધિએ। 
શી થવાની અને સાક્ષાત્‌ ન્વાલામુખી પ્રગટ ચશે, ત્યારે શા શા 
3રફારો થશે એની વાતો કરવામાંથી આજ શ્રોતાએ પરવારતા જ 
નહેતા. પણુ પુરાણુકર્તા જાણું આ બધું માનસ પહેલેથી સમજતો 
હોય તેમ આજને છેક્ષો અધ્યાય તેણે ટૂંકા જ લખેલો હતો. આજે 


ઉત્તર ખાર્ગનેદ લેપ ૧૦૯ 


પ્રવચન કરતાં પૌરાણિકે કહ્યું કે આજ્તું કથાનક ઘણું જ ડુંકુ છે, 
અને તેણે શ્રોતા તરફ કેરી બાજુ દેખાતી થેોકડી હાથમાં લીધી. 
તે ધણી જ પાતળી, ભાગ્યે ચારેક પાનાની હશે. તે નનેઈ લેક શાંત 
થઈ ગયા. પોરાણિકે પોતાની કથા શર્‌ કરી. 


“ એક વાર ભગવતી કામાખ્યાદેવીને પોતાની જયા અને વિજયા 
સખીએમ ન્નેડૅ દાસ્યવિનોદ ચાલતે। હતો. ત્યાં એ ચિતાં દેવીએ હાથ . 
ઊંચે કરી, સ્તેશનમુદ્રાથી વાતચીત બંધ કરી અને ભગવતી ભ્રમરી- 
દેવીનું સ્મરણુ કર્યું. ભગવતી બ્રમરીએ અક્ષરી? દુંકારથી પોતાનું 
આગમન જણાવ્યું એટલે દેવી બોલ્યાં : “ વિન્ષ્યાટવીમાં રહેતો મારા 
સાધક કાલે સવારે વિન્ષ્યવા(સિની દેવીનાં દરીન કરવા જય ત્યારે 
નર્મદાની ભેખડમાંથી' ઊડતો ભમરીઓ ના દંશથી તેને પ્રાથુ લેને. ”' 
ભ્રગવતી ભ્રમરી ફરી તેવે જ હંકાર કરી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં, ત્યારે 
“જયા અને વિજયાએ પૃછ્યું: “દેવી, વાંધો ન હોય તો સાધકને 
દોષ અસને કહે. ” ત્યારે દેવીએ કહ્યું: “ આજે સાધકે વાત- 
ચીતને પ્રસગે સાધિકાને કહ્યું કે આજની પુરાણુકથામાં ડલ્ા પ્રમાણે 
મને ડાખે બાહુએ તલ છે. સાધિકાએ કહું કે મને પણુ આજના 
વ્યાખ્યાન પ્રમાણે નાભિની વામ બાજુ રાતો તલ છે. સાધકે કયયું, 
બતાવો નેઈએ. સાધિકાએ બતાવ્યો ત્યારે સાધકે ત્યાં અંગુલી વડે. 
સકામ સ્પરી કર્યો. ” જયાએ ફરી પૂ૭શુઃ “ ભગવતો, આપે પહેલાં કહ્યું, 
હતું તે નને આ જ સાધક વિશે હોચ તો આજે તેતી તપરશ્ચર્યાની 
છેલ્લી રાત હેવી જેઈએ. સાત વરસ શુદ્ધ ભ્રહમાચર્ય પાન્યા પછી' 
આજે છેલ્લી રાતે તેતું સખલન કેમ ચયું ?” 


પૌરાણિકના આ શબ્દો સાંભળતાં આખે શ્રોતાવર્ગ સ્તબ્ધ. 
થઈ ગયે. હરકાન્ત અને ચન્દ્રલેખાએ એક બીન્ન તરફ સાવધાનતાની 
ગંભીર દષ્ટિ કરી. પોરાણિકે કથા આગળ ચલાવી. 


“આવો જ બનાવ ત્રેતાયુગમાં એક વાર બન્યો ત્યારે 


“૧૫૦ દ્રિરફની વાતે 


જાત્યાયની દેવીએ એક દષ્રાંતથી આ વાત સમજવી હતી. રાંખપુરના 
રાજરાજેશ્વર ઇદ્રસેતે શક્તિનું એક શિખરબંધ મેદિર્‌ કરાવ્યું 
“હતું. તેના ઉપર્‌ તેને સુવણુનો કલશ અને આમલક મૂડવું હતું. તેની 
રાજ્ધાનીથી સાતેક ગાઉ પર એક વિશ્રકર્મા જેવો શિદ્પી થાહ્મણુ 
“રહેતો હતો. તેની પાસેથી નમૂના માટે માટીને કલશ અને આમલક 
લઈ આવવા તેણે એક વિદયાહીન ષાહાણુને સુવણું આપવા કરી લેવા 
મોકલ્યો. એ શિલ્પો, યાહ્મણુ સિવાય કોઈ ને સ્પર્રી કરતો નહિ એટલે 
કોઈ શદ્રતે નહિ મોકલતાં ભાહ્મણુને મોકલ્યો. શિલ્પીએ એક મોટા 
'પાટલા,૫પ૨ કચરાને કલશ અને આમલક કરી પાટલે! તેના માથા પ૨ 
ચડાવ્યો અને ખાસ કહું કે ભાર તો છે પણુ ધીમે ચાલજે અને ઉતારતી 
'ધખતે પાટલે વાંકો ન થઈ નય ગ રીતે ધીમે રહોને ઉતારજે. ભાહમણે 
ધીરજ રાખીતે આખો લાંખેો પથ ભ્ઞારને સાચવીને કાપ્યો, પણુ 
મંદિર પાસે આવતાં ઉતારવાની જગા હવે પાસે આવી ન્નેઈ ને, : 
અને સુવર્ણું મળશે એ વિચારથી, તે અધીરા થઈ ગયો, ને હાશ 
કરીને તેણે પાઢલે। પછડાતે! મૂકયો. ઉપરની માટીની આમૃતિ ભાંગી 
-ગઈ, મુહ્દતે ચાલ્યું ગયું, અને રાજાએ બાહાણુને આપવા ઠરાવેલ 
'સુવણેદ્રવ્ય આપ્યું નહિ. એ પ્રમાણે જે સાધક પોતાના વ્રતને ભારરૂપ 
ગણુ છે અને તેની અવધિની અધીરે। થઈ રાહ જુએ છે, અને સિદ્ધિઓ 
'પ્રાસ્ કરવા વિદૂલ બતે છે, તે અવધિ નજીક દેખતાં ધૈયે ખોઈ ખેસે 
“છે અને પતિત -ાય છે. આ સાધકનું પણુ એમ થયેલ છે. ” 

પોરાણિંકે અહીં કથા પૂરી કરી પાનાં સંકેલી પોથીમાં મૂકચાં. 
પ ક્રાતાવર્ગ અને સાધકસાધિકા બન્તે અત્યંત ગભીર ચહેરે ઊભાં 

|. ધોમે ધીમે ટોળું વીખરાયું. પૌરાણિક પોતાની પોથી બાંધી લઈ 
પ માર્દવશરી નજર્‌ સાધકસાધિકા તરફ નાંખી ચાલતે। થયે. 
-અને ફરી ચાચરમાં એકાંત થયું. 

હરકાન્ત ચાચંરતે એટલે પગ લટકાવી ખેરે ન ચન્દ્રલેખા 
ઝેક આસન પર પલાંઠી વાળી તેની બાજુએ તેનાથી” દૂર તેના 


ઉત્તર માગેને લે।પ ૧૧૧. 


તરફ લુખ રખી બેડી. થોડીવારે હરકાન્તે કહ્યું, “ આ પુરાણુકાર 
પણુ બહુ વિચક્ષણુ જણાય છે. આજે આપણી છેલ્લી રાત્રિ છે, તો 
તેણે કથા પણુ છેલ્લી રાત્રિની જ કહી! ” 


ચન્દ્રલેખા : “ અલબત્ત, વિલ: તો ખર્‌ા! પણુ હરકાન્ત, 
મને તો અધીરાઈથી મન ચલિત થાય એ સાચુ નથી લાગતું. મને 
હએવી કશી જ અધીરાઈનો અનુભવ થતો નથી. તમને થાય છે ?” 


“ સને પણુ ચતો નથી. મને ને કંઈ થાય છે તો! તે ભવિષ્યના 
વિચારે। થાય છે. 


. “મતને પણુ. અને મને તે! કંઈક ન્નણે ભય લાગે છે. હવે 
શું ચશે ! અત્યાર સુધી તો નનણીતા વિધિ પ્રમાણે ચાલવાનું હતું. 
પણુ હવે રું આવરે ? ” 


હરકાન્તે કહ્યું: “તમારે તો તેમાં ભય રાખવાનો છે જ નહિ. 
સાક્ષાત્‌ માતાજી જ તમારામાં પ્રગટ થશે. તમારે કશું જ કરવાનું નથી. ” 


1 
2. 


“ પણુ એ પ્રગટ કેવી રીતે થતાં હશે ? એ પ્રગટ થવાનાં, તેનું એક 
પણુ ચિહ્ન હજ સુધી હું મારામાં અનુભવી શકી નથી. મારામાં પ્રગટ 
થશે એટલે શું? એ પ્રગટ થશે ત્યારે મારું શું થયું હશે, હં દંરૂપે મરી 
ગઈ હશે ? ક હું આ ખોળિયામાં ન્ન-આવ કરતી રહીશ ?”” 


 છુર્કાન્તે કહ્યું :“ મારી કલ્પના એવી છે કે તમે તમારે રૂપે જ 
રૃલ્રા છતાં, માતાજી સાથે એક પ્રકારનું તાદાત્મ્ય અનુભવો, તેમની 
સાથે અનુસંધાન મેળવે. ” 


“પણુ હજી સુધો એ અનુસંધાન કેમ મેળવવું તેનું ઝાંખું દે 
પ્રણુ મારા અનુભવમાં આવ્યું નથી. ” 
. _% “એ 'અનુસંધાનને। પ્રયત્ન તમારે કરવાને નહિ. એ. માતાજી 
પ્રતે જ મેળવશે, એવે।..અચ..” ..- . ..-..... 


૧૧૨ દિિરેશની વાતે 


“તે માતાજીએ અત્યાર સુધી કેમ કોઈમાં મેળવ્યો નહિ? 
એ પોતે સર્વશક્તિમાન છે. ગમે તેનામાં મેળવી શકે છે. ” 


“ના. તેને માટે તેમને પવિત્ર ભૂમિ જેઈ એ. ” 


“સારું એ જ કહેવું છે. સને કહેતાં શરમ આવે છે,--સકોચ 
થાય જે, ભય લાગે છે કે કોઈ મતે અશ્રદ્ધાળું ગણુ; પણુ આટલાં 
વરસે પણુ મને નથી લાગતું કૈ હું પહેલાં કરતાં વધારે પવિત્ર છું. ” 


“ એમ ન બને કે તમે પોતે એનાં અસ્ઞાત હો ? ” 


“ એને વિચાર જ ન કર્યો હોય તો એમ બને. પણુ અનેક 
આખ્યાનોમાં આ વાતો આવી છે. તપશ્ચર્યાથી, આપણુ! વિધિથી 
પવિત્ર થવાય છે, ભ્રહ્મચર્યથી દિવ્ય બલ આવે છે, અને એવી એવી 
વાતો સાંભળી મને વારંવાર મારે વિશે વિચાર આવ્યા છે. અને 
કદી મને મારે વિશે સંતોષ થયે! નથી. પણુ તમારે શે! અનુભવ 
છે આ બાબતમાં ?” 


“ મને તો છેવટ પણુ માત્ર ભકતને અધિકાર મળવાને 
છે. મને બહુ બહુ તો નવી વિધિઓતે વિચાર આવે છે. 
કહે છે કે, ઉત્તરમાં ન્ત્વાલામુખી માતાનું સ્થાનક છે. આપણી 
સાધના પૂરી થયા પછી ત્યાંથી એક ગુત ગ્રથ લઈ આવવાતે। અને 
ગમે ગુપ્ત શ્રથની વિધિ પ્રમાણે ક્રિયાએ કરવાની આવશે. આપણે માર્ગ 
ઉત્તરમાર્ગ ગણાય છે તે ખે કારણોને લઇને. એક કારણુ તો આપણે 
માર્ગ દક્ષિણુ અને વામ બંતેથી અનોખો, અને ઉચ્ચતર છે. અને 
બીજું એ કે એની વિધિએ! એની ઇ્રજ્ૃદેવતા ઉત્તરમાં રહેલી છે. ” 


એટલામાં એક વીજળીનો આંચકો લાગ્યો હોય તેમ ચન્દ્રલેખા 
ચમકીને ખાલી, “ અરે, પણુ દીવામાં ધી પૂરવાનો વખત કચારેનો 
થઈ ગયો ને!” બંને મદિર તરફ દોડયા. સદ્ભાગ્યે દીવો ચાલું હતો. 
ચન્દ્રલેખાનો વારો હતે એટલે એણું જઈ ધી પૂર્યુ. પાછાં આવતાં 


ઉત્તર માર્ગેનો લેપ ૧૧૬૨ 


એણે કહું, ““ મને તો ભ્રય લાગ્યો! છે કંઈ ! હજ મારી છાતી ધબકયા 
ઝરે છે, 22 


હરકાન્તે કહું: “ પુરાણુકારની વાત એક નહિ તે। બીજી રીતે 
પણુ સાચી તો ખરી જ. છેલ્લે દિવસ વધારે સાચવવા જેવો છે ! '' 


અને એ છેલ્લે દિવસ, છેલ્લી રાત, પૂરેપૂરી સચવાઈ ગઈ 
ખીજે દિવસે હવે છેલ્લો વિધિ કરવાની હતી. 


આ પ્રસંગને માટેના ખાસ મોટા કોડિયામાં દીવો કરી દેવીમ્રામનાં 
ખાળક્રાને અને તેમને સાચવવા જરૂરનાં હોય તેટલાંને ત્રામમાં રાખી 
ખધાં દેવીભકતોને, સ્ત્રી-પુરુષો બધાંને, વહાણુમાં ખેસી દરિયામાં 
ન્વાલામુખીના ખડકનાં દર્શન કરી, ખડકની પ્રદક્ષિણા કરી પાછાં 
આવવાનું હતું. «્વાલામુખીના ખડક ઉપર ત્રિશલનું નિશાન છે એટલું જ 
સામાન્ય રીતે બધાની જણુમાં હતું, પણુ તે સિવાય, આવી પ્રદક્ષિણા 
કરવાને પ્રસંગ એટલે લાંબે અંતરે આવતો કે લાં કેમ જવું, વહાણુ 
ક્યાંથી કયાં લઈ જવું તેની માહિતી હોય એવે દેવીભકત કે ખારવે 
પણુ જવલ્લે જ મળતો. આ પ્રસંગે માત્ર એક જ ખારવે। પરંપરાથી 
કુઈક ન્નણુતો હતો, અતે તે પણુ ધડપણુથી આંધળે। થઈ ગયે હતો. 
તેને પૂછીને ખાર્વાએએ વહાણુ હકારવાનું નક્કી કર્યુ. 


આજે શ્રાવણુ માસની સુદ નેમ હતી. તે જ દિવસે સવારથી 
ગ્રામમાંથી નીકળે તો ખડકે પહોંચે ત્યારે જ્વાલામુખીનું ત્રિશલ 
રખી શ્રકાય એમ મનાતું. નહિતર તે દરિયાના પાણીમાં «ફાઈ ગયું 
હોય. વહાણુ સિન્ધુનદીના પૂરમાં સડસડાટ ચાલવા માંડયું. વહાણુ 
આખુ દેવીભકતે।થી ચિકાર ભરાયેલું હતું. બધાં માથણુસો વહાણુના 
ગર્જભાગમાં જ ભંડકિયામાં જ હતાં. ચન્દ્રલેખા અને હરકાન્તને માટે 
ખ્ધાથી ઉપર ખાસ ખે જુદાં પાટિયાં નાંખો આપેલ હતાં, તેમાં 
કૂવાથભને અડોઅડ દરકાન્ત ખેઠેલો હતે. સિન્ધુમાં વહાષુતી ગતિ 

૮ 


૧૧૪ ક્રિરેફની વાતે 


ન્નેઈ સવ ભકતો હર્ષમાં આવી ગયાં હતાં. દૂરનાં તટોા ઇન્દ્રન્નલનાં 
દૃશ્યોની પેઠે વેગબંધ પસાર થતાં હતાં. સ્થલ પણુ સમયની પેઠે જરા 
પણુ ધર્ષ ણુ કે અવાજ વિના પસાર થતું હતું. પ્રસંગના, અને વેગના 
માદક હર્ષથી સવ ભકતે। હર્ષમાં આવી ગાતાં હતાં, વાતે કરતાં હતાં, 
કરાઈ સ્તબ્ધ ખેઠાં હતાં. સુકાન પાસે બેઠેલો પૌરાણિક આજે અનન્ય 
ઉત્સાહમાં હતે।. જીવનભર સેવેલી ઇચ્છા પૂણુ થવાની ખુશાલીમાં તેને 
હર્ષ માતો ન હતે. 

એટલામાં સિન્ધુનું મુખ આવ્યું. સામે દરિયો મોઢાં મોનનથી 
ઊછળી રલ્યો હતો, તેના ધુધવાટથો જ જ્નણે ભકતોનાં ભજનો બંધ 
થઈ ગયાં ! નદી અને સાગર, બન્ને સિન્ધુએને। સંગમ, જાણે આખા 
વિશ્વને ચલાયમાન કરતે! હતે. દૂરની ભૂમિ, નીચેનું પાણી કે ઉપરનું 
આકાશ કરું જ સ્થિર દેખાતું નહોતું. એટલામાં એ ચિતુ' વરસાદ 
સાથે તોફાન શરૂ થયું. ખાર્વાએ પણુ માંડ દેખી શકે એવો ઘટ્ટ 
વરસાદ વરસવા માંડયો. ભકતો તે! ધણાંખરાં અર્ધા' ખેભાન પડયાં 
હતાં. તે વખતે પણુ ચંદ્રલેખા પોતાના પાટિયા પર સ્થિર ખેઠી હતી. 
હરકાન્ત તોફાન ન્નેવાના કુતૂહલે કૂવાયંભને ઝાલીને ઊભો થયે. 
એટલામાં ખારવાએ એકદમ ખૂમે। પાડવા માંડયા, અને સઢ સકેલ- 
વાની દોડાદોડ થઈ રહી. સમુદ્રના મોટા લેહને લીધે વહાણુ ડામાડોળ 
થવા માંડયું. ત્યાં મુખ્ય ટડેલે દૂર્‌ સમુદ્રની ઘૂમરી ન્નેઈ. એ ઘૂમરી 
ડ$1ખી રહેવો ન્નેઈ એ તેને બદલે જમણી દેખાઈ, અને તેનાથી દૂર 
રહી જવા જેટલી જગા રહો નહેતી એમ તેણે ન્નેયું. ને બધાંને 
તેણે ખૂમ પાડી કહ્યું કે વહાણુ નહિ બચે. આ સાંભળતાં હરકાન્તે 
એકદમ ચન્દ્રલેખાને પાસે આવવા કહ્યું. ચન્દ્રલેખા લથડતી ઊભી થર્ઈ 
હરકાન્તના પાટિયા પાસે આવી. તેને હરકાન્તે પકડી ઊભી કરી અને 
ડોલતા વહાણુમાં એકદમ ખાથમાં લઈ તેના નજક આવેલા 
મુખ પ૨ બહારના તોફાન કરતાં પણુ વધારે તોફાની ચુબનોાની ઝડી 
વરસાવી--જનણે કે કેટલાય ભવનાં દંપતી ન હોય ! 


ઉત્તર માર્ગનો લોપ ૧૧૫ 


આ કાઈએ ન્નેયું નહિ. વહાણુનાં ધણાંખરાં તો આ વખતે 
ગાંસડીએ। ની માકક ભંડકિયામાં ધોળાતાં હતાં, અને જે થોડાં શુદ્ધિમાં 
હતાં તે વહાણુ નહિ બચવાતી ખૂમ સાંભળી પોતે બચવા અને 
પાતાનાંનતે બચાવવા ખેબાકળ થઈ ગયાં હતાં. બધે અવ્યવસ્થા 
પથરાઈ ગઈ હતી. માત્ર પૌરાણિક અનેક વરસે।ની સેવેલી આશાની 
આતુરતાથી સાધકસાધિકા તરફ નનેઈ રલ્યો હતો, તેણે આ ન્નેઈ 
ગેકદમ વહાણ પાછું લેવાતે સુકાનીતે કહ્યું. એકદમ પાછાં ફરવાના 
હુકમો અપાયા. ખારવાએએ નવી આશાથી ફરી દેઃડાદોડ કરી અને 
ઘૂમરીથી વહાણુ બચી પાછું ફર્યું. ફરી નદીના સુખ ઉપર આવતાં 
તોફાન પણુ બંધ થયું અને પૌરાણિ*ે નજીક જ કિનારે જ સોને 
ઊતરવાનો હુકમ આધ્યે।. કોઈ કરું સમન્ન્યું નહિ. કોઈ ને અપશુકનને 
લીધે પાછા ફર્યાં એમ લાગ્યું, કોઈ ને જ્વાળામુખીને। કેપ થયે। લાગ્યું, 
કોઈએ તા એમ જ માન્યું કે પ્રદક્ષિણા કરીને પાછાં ફર્યાં છીએ. 


પોરાણિકે સર્વને દેવોત્રામ જવા ફરમાવ્યું, અને સર્વ જમી 
પરવાર્યા' એટલે તેણે શાસ્ત્રોએની અને ભકતોની સભા ભરો, સાધકોને 
સવની સમક્ષ ઊભાં ૨।ખ્યાં. સર્વને સંખોાધીને તેણે કહ્યું: “ સાધકોની 
તપશ્ચર્યાના ભગ થયો! છે. આપણી પ્રણાલિકા પ્રમાણે તેની વિધિપુરઃ- 
સર તપાસ હવે કાલે થશે. આજે હવે સાધકસાધિકાથી ચાચરમાં 
રહી શકાશે નહિ. તેમણે ચાચર બહાર ધર્મશાળામાં રહેવું. અને 
બન્નેનો કે સાધક કે સાધિકાનો દોષ સાબિત થાય તો શાંશાં 
પરિણામ આવે, ન સાખોત થાય તો શું પરિણામ આવે તેનાં 
શાસતે।, નિયમ પ્રમાણે બન્નેને વાકેફ કરવા હું આ તેમને આપું છું. 
કાલે શ્રવણુતે સમયે આ સભા અહોં જ ભરાશે. ” આખી સભાએ 
એક લાંબો નિશ્ચાસ નાંખ્યો. સવેગએ બહુ જ આર્્રતાયી સાધક- 
સાધિકા તરફ ન્નેયું પણુ દેવોના શાસન આગળ સર્વ લાચાર હતાં. 


સાધકસાધિકા ધર્મશાળામાં ગયાં. ન્નણે વહાણુ ભાંગીને નિર્જન 


૧૬૬ દ્રિરેફેની થાતો 


ખેટ પર્‌ બન્ને આવી ચઢયાં હોય એવું તેમને લાગ્યું. બન્ને થોડીવાર 
નિઃશબ્દ ખેસી રહ્યાં. થોડીવારે ચન્દ્રલેખાએ, ઊભી થઈ, પાણીને। લેટ 
ભરી આવી હરકાન્તને પાઈ પોતે પી હરકાન્તને પેલાં શ્વાસને 
વાંચવા કહ્યું. એટલામાં આખા દેવૌત્રામની આ્રીઆ ઝૂમખાં વળી- 
વળીને એક પછી એક મળવા આવી અને સવે એ કહ્યું કે “ અમે 
કશું ન્નેયું નથી. અમારા ધરના પુરૃષો પણુ કહે છે કે અમે કયું 
ન્નેયું નથી, તમારા વિરુદ્ધ એ પૌરાણિક સિવાય કશે। પ્રુરાવા નથી. 
તમે તમારે કહેન્ને કે તમે બંને નિર્દોષ છે! '. નવાઈની વાત તો એ 
છે ક એટલો સઆીઓમાંથી કોઈ એ સાચુ રાં બન્યું હતુ' તે વિષે 
કશું જ ચંદ્રલેખાને પૃછયું નહિ ! સર્વને ભય હતો કૈ એમ પૃછવા 
જતાં ચંદ્રલેખા વ્રતભંગની વાત કરે, તે! પછી તેમના વિરુદ્ધ પુરાવે 
આપ્યા વિના છૂટકો ન થાય! માતા કેપે ! 


રાત પડી એટલે બધાં ગયાં. બધે અંધારું હતુ. ધર્મશાળાના 
ખુલ્લા એટલા પર હરકાન્ત ખેઠેં હતો. ત્યાં ચંદ્રલેખા આવી અને 
સૌથી પહેલાં તેણે ધર્મશાળામાં કે આસપાસ કોઈ નથી તેની ખાત્રી 
કરી આવવા હરકાંતને કહ્યું. હરકાન્ત ન્નેઈ આવીને ખેડે એટલે 
ચૅદ્રલેખા, જીવનમાં સૌયી પહેલાં તેતે ખભે! અડાડીને ખેઠી. સૌથી 
પહેલાં એ જ ખોલી. 

“ તમે બધું વાંચી લીધું : શ્વા નિશ્રય ઉપર આવ્યા ? ” 

“ હે એ નિશ્રય ઉપર આવ્યે છું કે દોષનો સ્વીકાર કરી હું 
તમારા જવનમાંથી ખસી ન્નઉં ! ” 


“ તમારે એ જ કહેવાનું છે ? '”” 

“ અત્યારે મારે એ જ કહેવાનું છે કે તમારા જીવનમાં આવી 
વિદ્દેપ કરવા માટે મને ક્ષમા આપે. '' 

“ હુરકાન્ત ! આ શું બોલે! છે ? આવી રીતે મારે હવે ત્યાગ 
કરવો! છે ? કાલે મૃત્યુના દ્વારમાં મે' તમારો શબ્દ સ્વીકાર્યો. અને 


ઉત્તર માગેનો ભોપ ૧૧૪ 


અત્યારે પણુ મૃત્યુ સુધી હું તમારી સાથે રહેવા માચુ છું. નિર્દોષ 
કહેવાથી એમ થતું હોય તે નિર્દોષ કહે।, દોષિત કહેવાથી એમ થતું 
હેય તો એમ કહે. માતાજ ક્ષમા કરરે. ”” 


“લેખા, માતાજીનો પ્રશ્ન નથી. આ શ્રાસનેો એ જ બધી 
બાબતમાં નિર્ણાયક છે. આપણુ એ ઉપરથી નિણ્‌ય કરવાને છે ”” 


અંધારામાં હરકાન્તના મુખતે। ભાવ સમજવાને પ્રયત્ન કરતાં 
ચંદ્રલેખાએ કહ્યું: “ મતે સમકનવે। તમે શાસને। વાંચ્યાં તેમાં સું છે ? 
આપણે કહોએ કે આપણે સદોષ છીએ તો પછી આપણુતે રાખોને 
જું કરે?” 

“ઝમ કરવામાં તે! કરશે। જ ફાયદો નથી. ને બંતે સદોષ હેય 
તો બંનેએ દેવીત્રામમાં ગામને જુદે જુદે છેડે જીવનભર રહેવું, કદી 
મળવું નહિ, મળે તો દેહાંત ! દેવીમ્રામ બહાર પતિત સાધક જઈ 
સકે છે પણુ સાધિકા તે! કદી નહિ. અને સાધક બહાર જય ત્યારે 
તેના કપાળમાં ત્રિશળનું ચિહ્ન કરીતે જ મોકલે ! '' 

““ હાય હાય કાન્ત !” કહેતાં અન્નણુતાં જ ચંદ્રલેખાએ હરકાન્તતે 
કપાળે ચુબન કયું. “ત્યારે કહે કે બંને નિર્દોષ છોએ. પુરાવો તો 
કશે! છે જ નહિ. અને પછો કચાંક ચાલ્યાં જઈ એ.” 


“મને પણુ એ જ માર્ગનો પહેલાં વિચાર આવ્યા હતે, પણુ 
એ શકય નથો. આપણે નિર્દોષ હોઈએ, તે આપણે દેવીની પૂક્ન 
જ કરવી ન્નેઈએ. અત્યારે દીવો! હાલાઈ ગયો છે એટલે આપણે 
નિર્દોષ ઠેરીએ કે તરત દીવો પ્રગટાવવાની વિધિ કરીને આપણે ફરી 
સાત વરસ તપશ્ચર્યા કરવી ન્નેઈએ ! ”' 


“સાતવર્સ!” જણે ભવિષ્યનાં એ સાતે વરસના ઠંડા ઉચછીસથી 
ચેદ્રલેપ્પા થથરી ગઈ, ઠૅરી ગઈ ! તે અવાક થઈ કેટલીયે વાર્‌ ખેસી રહી ! 
હરકાન્તે કહ્યું: “ આપણે બંનેએ જીવતાં રહેવાનો એ એક જ માગે! 
એ જ દીવે।, એ જ પૂન્ન, એ જ વ્યાખ્યાતા ! ” 


૧૫૧૮ ક્િરેફના વાતો 


“ઝે અર્થ વિનાનું જવન હવે ન જીવી શકાય. ગયાં સાત 
વરસના જીવન કરતાં તારી સાથેની વહાણની એક ઘડી મારે મન 
વધારે સાર્થક હતી, આ અત્યારનું નહિ જવન નહિ મરણુ જેવું જીવન 
પણુ વધારે સાર્થક છે. હલે તો એમ નહિજ રહી શકાય, હરકાન્ત.” 

“ માટે કહેતા હતા કે મતે ખસી જવા દે. દોષ પણુ મારે જ ” 
લેખાએ વાકય પૂરું ન કરવા દેતાં હરકાન્તને ચુંબન કર્યુ, ને કહ્યું: 
“પાછી એ જ વાત ડરી !”” 

હરકાન્તે કહું: “ના, આ તારા અધરાંકિત કપાલ પર ખીજાં 
ચિદ્ધ હું નથી જ લેવાને. સાધકને દેહાન્તનો વિકલ્પ માગવાતો હક 
છે. દેહાન્ત કેમ કરવો! વગેરે બધું હું મારી મેળે સમજી શકચો છું.” 

ચન્દ્રલેખાએ હરકાન્તને ગાઢ આલિમન કર્યું. કપાલ પર, મુખ 
ઉપર ચુંબને। કર્યા'--ન્‍નણે પોતાને સર્વાત્મ અર્પતી હોય ! થોડીવાર 
રહીને તેણે હરકાન્તને પૂછયું: “ હરકાન્ત ! સાચું કહે ! મારા સમ! 
મને પણુ મૃત્યુના વિકલ્પને! હક છે કે નહિ ! મારા સમ ન કહો તો ! ” 

હર્કાન્ત ચૃપ રલો. જણે તેના મનમાં છુપાયેલા અનુગૂળ 
જવાબને બહામ કહાવતી હોય તેમ તેને ચન્દ્રલેખાએ બાથમાં લઈ ભીસ્ચે।. 
“ મને નહિ કહો તો હવે, કહું છું, પાપ વહોરશે હાં. તમારા વિના 
તમારી પાસે પણુ સાત વરસ જીવવા નથી ઈચ્છતી, તે તમે। નહિ 
હો ત્યારે જવવાની હતી એમ માને! છે? તમે મને તમારી સહભાગી 
બનવા માર્ગ નહિ બતાવો તો હું બલાત્કારથી તમને વળગીશ. તમે 
ઝેર લેતા હશે તો ઝૂ'ઢવીને પી જઈશ. સિન્ધુમાં પડતા હશે! તો 
વળગીને સાથે આવીશ. અને તેમ છતાં કોઈ યુકિતથી મને દૂર કરશે॥ 
તો નક્કી સમજને, વધારે ભયકર મૃત્યુ તમે મારે માટે મૂકો જવાના 
છે! ! હરકાન્ત, આમ જુએ।, મને વધારે હેરાન ન કરે.” 

“લેખા ?...... “ તેણે લેખાને બાથમાં લઈ બરડે પંપાળી. 

“ત્યારે છે ના?! બસ મારા કાન્ત, આપણે સાથે મરીશું ! કહે, 
અને દેહાન્ત વિશે તમે શું નકી કર્યું હતું : ” 


ઉત્તર માગેને। લોપ ૧૧૯ 


“ વિધિમાં લખેલ છેઃ ચાચરની બહાર અગ્નિ ખૂણા! પ૨ વર્તુલાકાર 
પાંદડાંવાળું તૃત છે તે ચવડાવીને સાધક કે સાધિકાતે। દેઠાન્ત કર્‌ાવવે।. 
ધર્મશાળામાં તે નનેવા મોકલ્યો ત્યારે હું એ તૃણુ જેઈ ને પણુ આવ્યે।.” 


૫૫ 


“બસ, એટલું વિધાન મારે માટે પણુ પૂરતું છે. ” તેણે હરકાન્ત 
ઉપ2 નરમાશથી કેટલીએ વાર્‌ હાથ ફેરવ્યા કર્યો ! 


થોડી વારે ચન્દ્રલેખાએ કહ્યું : “ આપણે આપણા માર્ગનાં સાધન 
પણુ તૈયાર છે, તો શા માટે એમની વિધિ અને સભાની રાહ નેવી ? 
રાતના છેલ્લા પહેરે આપણી મેળે જ તે પાંદડાં ચાવીને જીવન પૂરું 
કરવું. આપણી જભે સદેષ કે નિર્દોષ કરું કહેનું નહિ ! ભલે એ લેકે 
એમતે પછી જે કરવું હોય તે કરે. ન્નએઓ, પાંદડાં લઈ આવ્‌ો ! 
ના. હમણાં નહિ. આ દશમીને। ચંન્દ્ર આથમશે ત્યારે છેલ્લે। પ્રહર જ 
રહેરો. પહેલેથી લાવી રાખીએ તે। કદાચ તેને। ગુણુ એછે થઈ ન્નય. ” 


થોડીવાર શાન્ત ૨હો વળી તેણે કહ્યું; “ કાન્ત ! કેટલું સુખ ! 
જીવનની સોથી મહત્ત્વની ધડીએ બન્ને સાથે ! કેટલું વિચિત્ર ! બધાને 
મૃત્યુતા એક જ પ્રસંગ આવે. આપણુતે ખે આવ્યા. બન્નેમાં સાથે ! ” 


ફરી થોડી વાર્‌ શાન્તિ પ્રસરી રહી. લેખાએ કહું : “ હરકાન્ત ! 
કમ ખોલતા નથી ? ” હરકાન્તે લેખાને માથે, બરડે, પંપાળી. ઝાઝી 
વાર રહીને હરકાન્તે પૂછ્યું; “ લેખા ! વઠઠાણુમાં જેમ મને ઊર્મિ 
ઊછળી આવો, તેમ તને પણુ થયેલું કે માત્ર...” લેખાએ વાકય પૂરે 
કગ્વા ન દેતાં હરકાન્તના માંએ ચુબન ક્યું. હરકાન્તે ફરી કહ્યું: 
“પણુ કહે તો....” ફરી લેખાએ ચુંબન કર્યું. 

“ આ તે કાંઈ રીત છે ? ” 

“તમે વહાણમાં ખૂબ વારે! વદાડી લીધે! છે. હવે મારે વારે. 
હજ તે! હિસાબે ધણાં માગું! પણુ હવે થોડાં આવતા ભવ માટે 
રાખીશ. ” 


૨૬૨૦ દહિરિક્રની વાતો 


એ મૃત્યુના મુખ જેવા અંધકારમાં પણુ આ દંપતીના સ્મિતથી 
બડીભર અજવાળું ચઈ રહ્યું ! 


નરઃ 


સવારે પોરાણિકે અતે ભકતોએ બંનેનાં પાસે પાસે, સ્વસ્થ 
સૂતેલાં, શાન્ત, ઊ'ધતાં હેય તેવાં મુડદાં ન્નેયાં. 


તે પછી કદી પૌરાણિકતે ભકતો પાસેથી સાધકસાધિકા 
મળ્યાં જ નહિ. ધીમે ધીમે દેવીત્રામ વીખરાઈ ગયું, પૌરાણિક એકલે 
જ ત્યાં રહ્યો. તેણે ઉત્તરમાર્ગના લોપનું એક પ્રકરણુ પૌરાણિક «ખે 
તેમાં ઉમેર્યું ! 


મેહફિલે ફેસાનેગુયાન ઉર્ફે વાર્તાવિનાદ મંડળ 


સભા "પાંચમી 


ચ કહ્યું : કેમ ધીર્‌ બહેન, આજે ખોલાવ્યે। ? 


પ્રેમ શું ? મારી વાર્તા તેયાર થઈ ગઈ છે. પછી કયાં સુધી 
રાખી મૂકવી : એમનું મન વાર્તામાંથી દહાડે દહાડે ઊઠંતું ન્નય છે. 
એ હમણાં હમણાં આ લડાઈના અને કહેવાતાં હિંદુ-મુસલમાન 
હુલ્લડેના વિચારોમાં પડી ગયા છે. અને પ્રમીલા બહેન થોડા 
દિવસમાં સાસરે જવાનાં છે. પછી મારે વાર્તા સાંભળનાર મત્રોતાએઓ 
તો ન્નેઈએ ને. 

મેં કહ્યું: તમારે ઝાઝા શ્રોતાઓની વળી કે દાડે જરૂર્‌ છે ? 
કહેતાં'તાં ને કે તમે તો ચીનુતે ધણીએ વાર્તાએ। કહી છે, તેમાંથી 
એકાદ કહેવાનાં છે. તમારે તો એક શ્રોતા પણુ બસ ગણાય. 

ધીર બહેન: એ ચીનુ એક હોય તે! બસ ગણાય. પણુ તમે! 
તો! બધાંતી જ જરૂર પડૅ, કાર્‌ણુ કે ધગુ। હેય તો! તેમાંથી એકાદ 
પણુ અધિકારી શ્રોતા મળી રહે. 


૧૨૨ હિરેફેની વાતા 


ધનુભાઈ : મતે લાગે છે આ બધી ભવિષ્યની પેરવી ચાય. 
છે. વાર્તા કહી રહ્યા પછી કદાચ એમ કહેશે કે મારી વાર્તા સમજવા 
માટે બાળક થતાં આવડવું ન્નેઈ એ. 

મેં કહ્યું: સારો કવિ પોતાના વાચકતે અધિકારી બનાવી 
લે છે. જેમ અનસૂથાએ અહ્યા વિષ્ણુ મહેશને બાળક બનાવી દીધા. 
હતા, તેમ તમારે વાર્તાના બળથી જ અમને બાળક બનાવવા ન્નેઈ એ. 
એમ ન કરી શકા તો તમારી વાર્તાની એ ઊણુપ. 

ધીરુ બહેન : મતુખ્ય મનુષ્ય વચ્ચેના વ્યઃપારોમાં એકપક્ષો 
બળ ડદી કામ કરી શ્રનક્ે નહિ, એક બાજુ જેમ કલામાં અધિકારી 
બનાવવાનું બળ ન્નેઈએ તેમ જ બીજી બાજુ ભ્રાવકમાં અધિકારી. 
બનવાની તૈયારી ન્નેઈએ, ત્રડજુતા ન્નેઈ એ. વિવેચન કરવાનું 
અભિમાન એ ભાવકને પક્ષે મોટામાં મોરી નાલાયકો છૅ. મને તો. 
“ખાત્રી છે કે ધણા લખતા ખોલતા વિવેચકો કરતાં નહિ ખોલતા 
ભાવકો કલાના વધારે સારા અધિકારી હશે--જેમ ધણા નીતિના 
અભિમાતીએ। કરતાં નીતિવિષયની નમ્રતાવાળા હેય છે તેમ. 

ધીરુભાઈ: મતે એકલાને જ ભાષણુ કરવાની રેવ છે એમ 
હવે તો કાઈ નહિ કહે એમ માનું છું. કમ પ્રમીલા ? 

પ્રમીલા: મને લાગે છે કે તમારો ચેપ ચારે 2 ફેલાતો ન્નય, 
છે. તેમાં માત્ર હું અને ધમલે। જ અપવાદ રહ્યાં છીએ. અને સામે 
છે કે હું સાજ સારી અહોંથી નાસી જવાની છું. 

ધોરુ બહેન: ચાક્ષો ત્યારે, તમને આવો ચર્ચા નથી ગમતી તો 
બધો બંધ કરું છું. અને મારી વાર્તા વાંચવી શરૂ કરું છું. જુઓ,, 
મારી વાર્તા માટે એકજ વાત મારે પ્રસ્તાવનારૂષે કહેવાની છે. 
ના ના, ગે પણુ નથી કહેવી. વળી કચાંક તેમાંથી ચર્ચા થાય. હવે 
વાર્તા વાંચવી શરૂ કરું છું. અને કહું છું વાર્તા વાંચું તે દરમિયાન 
જાઈએ કશે પ્રશ્ન કે ચર્ચા કરવી નહિ. 


પ્રેહફિલે ફેસાનેગુયાન ઉર્ઝ વાર્તાવિનોદ મંડળ ૧૨૩- 


પ્રમીલા : ભાભી, કહે કે ઉદ્ગાર પણુ ન કરવે।. આ લેકે તે 
ઉદ્દગારને નામે પણુ ચચા કે રીકા કરે એવા છે. 


ધીરુ બહેન: હા, ઉદ્ગાર પણુ નહ. 
મેં કહ્યું : બાળવાર્તા છે તે કહો તે! હાંકારે। દેતા જઈ એ. 
ધીરુ બહેન : એ પણુ નહિ. હવે સાંભળે।. 


ઈરાન કરીને એક મેરો દેશ હતો. તેની રાજધાનીનું નામ તહેરાન. . 
એ નોજધાનીથી વાસેક ગાઉ દૂર એક નાનું ગામડું હતું. તેમાં એક 
કમાલ કરીને છોકરો રહે. તેનાં માબાપ ગરીબ હતાં એટલે એને 
ભણાવી શક્લાં નહિ, નને ક ગે છોકરો! બહુ બુદ્ધિશાળી હતો. તેને. 
રમવું ને ફરવું ને નનેવું બહુ ગમતું, ઘરનું કામ કમ્વું ગમતું નહિ. 
તે આખો દિ્વિસ ગામમાં ૨ખડયા કરતે. તે એક આંખે કાણુ 
હતો, ને ગામના લે કા તેને કાણિયો કાણિયો કહી તેની મશ્કરી' 
કરતા. એક દિવસ તેણે તેનાં માબાપને કહ્યું કે તહેરાન સુંદર શહેર 
છે તે ન્નેવા મને લઈ જએ. એનો બાપ તો એને ખૂબ વવ્યો ને' 
કહે, હરામખે।૨, વ્રરમાંથી જ કાઢી મ્‌ કું. 

હવે કાણિયાભાઈ ગ તહેરાન મફત જવાની એક યુક્તિ 
શોધી કાઢી. તહેરાનને રસ્તે એક જમાલ કરીતે પ્રખ્યાત લટાર. 
માણુસોને પોતાના ધોડા પર મફત ખેસાડવાનું કહી, દૂર લઈ જઇ 
પછી લૂટી લેતો એમ તેણે સાંભળેલું હતું. એટલે કમાલે પોતાના 
એક પૈસાદાર દેોગ્ત પાસેથી સારાં સારાં કપડાં માગી લીધાં. અને 
ગમે પહેરીને પાયજનમાં અને ડગલાનાં ખીસાંમાં ખૂબ રેકડા સોનેયા 
હોય એમ દેખાડવા નળિયાંના ગોળ ટકડાની કોથળિયો, દેખાય એવી 
રીતે, ખીસામાં ફાટફાટ થાય એટલી ભરી. ને એમ કરીતે તહેરાનને 
રસ્તે એક ઝાડ નીચે સવારમાં જઈ તે બેઠે. થોડી વેળા થઈ થારે' 
પેલે લૂંટારે। ધોડા પર નીકળ્યો. તેની પણુ એક આંખ કાણી હતી, 
તે ઉપરથી કમાલે તેને ઓળખ્યો. કમાલે ઊભાં થઈ, જણે અંદરના' 


-૨૨૪ દ્રિરેફની વાતે 


:સે।નેયાતે સતાડતો હોય એમ ડોળ કરવા ખીસામાં દાથ રાખી, 
લંટારાતે ઓળખતો ન હેય એવી રીતે પૂછયું, “ ભાઈ, તમે કચાં 
જાઓ છો? હું એકલો છું. મારે સધાત ન્નેઈ એ છે તે તહેરાન જવું 
'છે.” પેલા લૂંટારાને લાગ્યું કે આજે આ લ્ટવાનો સારો લાગ 
મળ્યો છે. એણે કહ્યું, “ મારે પણુ તહેરાન જવું છે. અતે માર્‌ 
ઘોડે સારો છે. તમને વાંધો ન હેય તો મારી પાછળ ખેસી નનએ।. 
એકથી ખે જલા. ” 

કમાલભાઈ તો હા ના કરતા, ખીસાંની અંદરતે માલ ખૂબ 
સાચવતા સાચવતા ધોડા ઉપર જમાલની પાછળ ખેસી ગયા. હવે 
આ જમાલની લંટવાની રીત એવી હતી કે રસ્તે વગડો આવે એટલે 
“પોતાના ધોડાને એક એવી ચાલ ચલાવે કે પાછળ ખેસનાર જરૂર 
પડી જાય. વગડે આવ્યો એટલે એણે ધોડાને એ ચાલે ચલાવવા 
માંડયો. કમાલ પાછળ ખેઠેૅલેો અને તેને તો પગમાં પૅંગડાં પણુ 
“નહોતાં, એટલે તે તો પડ્ડું પડું ચઈ ગયે. બીકમાં ને બીકમાં કહે, 
“ અરે ખેગ સાહેબ, ધીમે ચલાવો, હું હમણાં પડી જઈશ.” પણુ 
ખેગ સાહેબ શેના માને? ખેગ તો કહે, “ જુએ મિયાં સાહેબ, આ 
વગડે। ભર્યંકર છે એટલે ધોડે બીએ છે. એટલે એ એમ જ ચાલશે. 
“તમે ડરતા હો તે! એમ કરે. ખે હાથે કાંતો ધેડાનું જન ઝાલી 
ખો, કાંતા મારી કેડ આસપાસ બત્તે હાથ રાખી મને ઝાલી રાખો. 
મેં ધણાને આ રીતે બચાવી લીધા છે. ” કમાલ સમજી ગયે! કે આ 
“ભાઈ સાહેબની લંઢવાની આ રીત છે. પણુ એતે તો કશું લંટાવાનું 
“હતું જ નહિ ! એટલે એણે જમાલખેગની કેડ આસપાસ હાથ વીંરી દીધા. 


જમાલે “ખીડીની બહુ તલપ લાગી છે, લાવે! કાહું” એમ 
ક્રહો ચોકડ માંમાં લઈ ખે હાથ કમાલનાં ખીસાંમાં નાંખ્યા અતે 
“અંદર ન્નેવા લાગ્યો. પષયુ તેને તરત ખબર પડી કે ખીસાંમાં તો 
“ીંડરાં ભર્યા છે. એટલે “અરે મિયાંસાહેબ, મે ભૂલમાં તમારાં 
ખીસાંમાં હાય નાંખ્યા કે શ્રું?” એમ કહો હાથ કાઢી લીધા. પણુ 


મેહફિલ ફેસાનેગુયાન ઉજ વાર્તાવિનાોદ ખમેડળ ૧૨૫. 


હાથ કાહે છે એટલામાં ધેડાને જબરી ઠે।કર લાગો, ને ચેોકડું એવા. 
જોરથી ખેંચાયું કે જમાલના આગલા ખે દાંત તૂટીતે બહાર નીકળી. 
પડ્યા ને લોહીની ધાર થઈ. તેણે તરત ચેોકડું હાથમાં લઈ લીધું. ને 
ઝટ સામે શ્ષહેર પહાંચી જવા ઘેડે! દોડાવ્યો. તે સમજી ગયે કે. 
કમાલે મને છેતર્યા. એટલે હવે રાહેરમાં જઈ કમાલ પાસેથી શી: 
રીતે પૈસા કઢાવવા તેની તદખીર રચવા લાગ્યે. 


થોડા કલાકે શહેર આવ્યું. પોતાને ધેર જઈ ધેડાને બાંધી મૉં 
ધોઈ ને તેણે કમાલને કહ્યું, “ અહીં સુધી આણયે! તેના ભાડાના' 
ચા2 દ્રામ આપ.” પેલે! કહે, “ આપણે ભાડું ઠરાવ્યું જ નથી.” 
““્રાઈ ભાડા વિના તે માણુસતે વીસ ગાઉ લાવે ? સારે માણુસ 
ધારીને લીધો ને ઉવે ફરી #નય છે?! 7” એમ કહી ખુમરાણુ કરી મૂકયું 
ને પછી કહે, “ બાદશાહ આગળ ફરિયાદ કરીશ. ” કમાલ કહે, “ નન, 
કાલ કરતે। હોય તો આજ કર. મતે પણુ જવાબ દેતાં આવડે છે.. 
ચાલ તારો સાથે આવું. એમ તારાથી બીતા! નથી. ” 


જમાલ કમાલને ખેંચતા ખેંચતો દરબારગઢ તરફ ગયે. થોડી 
વારે દરખારના દરવાને બહાર આવી ખૂમ મારીઃ “કાઈ ફરિયાદી' 
છે ! કોઈ ફર્યાદી છે?” “હાંજી, હું છું. '' કહેતા જમાલ બાદશાહના 
દિવાને આમનાં પગથિયાં ચડી બારણા આગળ ખડે થયો. દરવાન. 
તેને અંદર લઈ ગયે. 


બાદશાહ કેખુશર્‌ પોતાને! દરબાર ભરીને ન્યાયાસન ઉપર ખેટે। 
હતો. જમાલ આગળ જઈ કુર્નિસ બન્નવી સલામ કરી બાદશાહની 
સામે ઊભો રેલો. બાદશાહે સામું ન્નેયું ત્યાં તો ફરિયાદીને એક- 
આંખે કાણો દીડે. તરત બાદશાહે કહું: “ નન, તારી ફરિયાદ નહિ. 
સાંભળવામાં આવે. કાણા લેકે જુઠ્ઠા અતે લુચ્ચા હોય છે. 


પેલા ફરિયાદીએ કહ્યું : “ બાદશાહ સલામત, મારે જેની સામે. 
ફૂર્િયાદ કરવાની છે તે પણુ કાણા જ છે. ” 


“૧૨૬ ટદ્િરેફની વાતે 


આ વાત સાંભળી સભામાં એક માણુસ ખેઠેલે તેતે ઉસવું 
આવ્યું. હવે કખુશાર્‌ બાદશાહને એવે! હુકમ કે સભામાં હસે તેને 
કાઢી મૂકવો. સભામાં બાદશાહ દેખતાં વળી હસાય ? એટલે બાદશાહે 
વજરને નિશાતી કરી અને વજીરે તેને કાઢી મૂકવો. 


બાદશાહે પેલા કાણાને પૂછ્યું : “ તારે શેની ફશ્યાદ છે ?” 


કાણુા। ફૂશિયાદીએ કહ્યું : “જુએ બાદશાડ સલામત! પેલા 
'કાણુા।ાને હું વીસ ગાઉ મારા ધોડા ઉપર લઈ આવ્યે. ને નીચે 
ઊતરી મે ભાડું માગ્યું, તો મતે માં પર મુક્કો મારી મારા દાંત 
'પાડી નાખ્યા. જુએ બાદશાહ, હજી મારા દાંતમાંથી લોહી નીકળે છે. '” 


બાદશાહે ન્નેયું તો દાંત ખરેખર પડી ગયા હતા અને મહોંથી 
લેહી નીકળતું હતું. બાદશાહે પૂછ્યું : “ તારે જેની સામે ફરિયાદ છે 
તે પણુ ખરેખર કાણા જ છે? ” 


ફરિયાદી કહે : “ હા જહાંપનાહ ! જુઠું ખોલતે। હોઉં તો મારી 
'કૂરિયાદ 2૬ કરને. મે એને દરવાજે પકડી રખાવ્યો છે, આપ 
“ખોલાવી તપાસ કરે. ” 


બાદશાહે સિપાઈને હુકમ કરી ત્હમતદારને ખોલાવ્યો. થોડી 
'વારે તે પણુ કુરનિસ બજવી સલામ કરી ઊભે।. સભામાં ખે કાણુ 
એકખી”કન સામું ન્નેતા અતે બદશાહ સામે ન્નેતા ઊભા રહ્યા ન્નેઈ 
"સભામાંથી વળી એકને હસવું આવ્યું. વળી વજીરે એ માણસને 
“સભામાંથી ઉઠાડી મૃકયો. 


બાદશાહે કશિયાદી અને તહોામતદાર બન્નેને તેમનાં નામ પૃદ્યાં 
તેો એકનું નામ જમાલ ને ખીન્નનું કમાલ ! આ જમાલ કમાલનું 
ન્નામ સાંભળતાં વળી સભામાંથી એફ જખણુને લસવું આવ્યું. વજીરે 
તેને પણુ કાઢી મૂકચો. 


ગેહફ્િલે ફેસાનેગુયાન ઉર્જ વાર્તાવિનાદ ખેડળ ૧૨૭ 


હવે બાદશાહે તોહમતદારને કહ્યું : “ આ ફરિયાદી તને તારે 
ગામથી અહોં સુધી વીસ ગાઉ લઈ આવ્યો, તારી પાસે તેનું ભાકુ 
માગ્યું, તો ભાડું ન આપતાં મુક્કો મારી તેના દાંત પાડી નાંખ્યા, 
એવી તારી સામે ફરિયાદ છે. ખોલ, આતે શે ખુલાસે। કરે છે ? ” 


કમાલે જવાબ આપ્યો : “ જહાંપનાહ, દાંત તો એણે ચોકડ 
મૉંમાં રાખેલું અને ધોડાને હેશ વાગી તેના આંચકામાં પડી ગયા છે. 
મે નથી પાડી નાંખ્યા. અને મને ધોડા પર ખેસાડયો ત્યારે તેણે 
મને મફત જ ખેસાડેલે. ” 


જમાલ કહે: “ જુએ બાદશાહ બહાદુર ! કોઈ માણુસ છતે 
હાથે ચે।કડું માંમાં લે અને વીસ ગાઉ, નહિ એળખાણુ નહિ 
પિછાન, શા સારુ હું લઈ આવું ?”” 

બાદશાહે કમાલને પૂછ્યું: “ અલ્યા, એ મૉંમાં ચોકડું શા સારુ 
ઘાલે? એને હાથ નહોતા ?”' 

કમાલે જવાબ આપ્યા : “બાદશાહ, એ એના ખન્ને હાથથી 
મને લ્ંટવા મારે ખીસાં તપાસતો હતો, અને એ દરમિયાન ધોડાની 
ડૈકર્થી એના દાંત પડી ગયા. ” 


જમાલે કહ્યું :“ અયે' આલમના બાદશાહ ! એની પાસે જું 
છે જે હૈ લૂટી લેવાનો હતે ?: જે માણુસ મને મુસાફરીનું ભાડુ 
પણુ નથી આપતો એની પાસે લૂટવાનું શું હોય ? ” 


આખે ૬ર્બાર વિચારમાં પડી ગયે. આ ખે કાણામાંથી સાચું 
જ્રાણુ અતે જૂઠું કાણુ ? બાદશાહ પણુ વિચારમાં પડી ગષે(. તે એક 
આજુથી બન્નેની વાતથી મૃંઝવણુમાં પડી ગયે! અને બોજી તરફથી 
આ બન્ને લુચ્ચા કેમ નવી નવી વાતો કરતા હતા તે ન્નેઈ તેને 
મનમાં મનમાં ખૂબ હસવું આવતું હતું. તેણે કમાલને કહું : “ ભ્રાઈ, 
એ તને લૂટતો હેતો તે! તેની પાસેથી મુદ્દા માલ કાઢી બતાવ. અને 


૧૨૮ દહિરેષ્ની વાતે! 


અત્યાર સુધી તે' એ વાતની ફૂરશ્યાદ કેમ ન કરી ? અને તતે એ 
મફત શા માટે ખેસાડે તે પણુ તું બતાવી શ્ઞકતો નથી. ” 


કમાલ કહે: “એ બધાને ખુલાસો એક જ વાતથી થઈ ન્નય 
છે. બાદશાહ સલામત ખેઘડી ધીરજથી સાંજળે તો બંદો કહેવાને 
તૈયાર છે. આ કેશ્યાદી અમારી તરફનો મશહૂર લૂંટારો જમાલ 
છે. હું નનણુતે। હતો કે તે મુસાફરોને પોતાના ધે!ડડા પર મફત 
બેસાડી લઈ જવાનું કહી લૂ'ટી લે છે, એટલે મે' મારા દોસ્તનાં 
સારાં કપડાં માગી પહેરી લીધાં અને મતે પણુ એ ખેસાડી લઈ 
જય એ માટે ખીસામાં ખોટેખોટી નગદ નાણાંની કોાથળીનાો દેખાવ 
કર્યો. જુએ બાદશાહ બહાદુર ! એ જે નાણાંથી લોભાયો, ને જે 
નાણાં લુ'ટવા તેણે મૉંમાં ચોકડું લઈ મારા ખોસામાં હાથ નાંખ્યા 
અને ઠૈ।કર ખાઈ દાંત ખોયા, તે આ રહ્યું. ” એમ કહી તેણે ખીસામાંથી 
એક પછી એક ત્રણુ કોથળીએ ઊધી કરી અંદરથી ઠીંકરાના ટુકડાને 
નીચે «ગલે! કર્યો. એ ન્નેતાં વેત રાજન પોતાનું હસવું દબાવી શકયો 
નહિ. તે ખડખડાટ હસો પડચા અને તેને હસતો જેઈ પછી આખી 
સભાએ હસવા માંડયુ(. એ ઠડીંકરાનો ખડખડાટ અને હસવાનો 
ખડખડાટ ભેગે। થઈ ત્યાં કેટલીય વાર્‌ ચાલ્યો! સભા શ્ાંત થઈ 
ત્યારે રાન્નએ કમાલતે બધી વાત કહેવાનું કહ્યું. તેણે પોતાની 
ગરીબીની વાત કરી. તેને રાહેૅર નેવાનું મન થયું, તેણે આ તદખબીર 
રચી, રસ્તામાં જમાલે ધોડાની ચાલ બદલી કેવી રીતે ખીસામાં હાથ 


રે 


નાંખ્યો તે બધું જણાવ્યું. 

આદશાહતે એ ધેોડાની ચાલ ન્નેવાનું કુતૂહલ થયું. તેણે જમાલને 
કહ્યું કરે નન, તારે! ગુનો માફ છે. તું તાર ધોડાની ચાલ બતાવ. તે 
ઉપરથી જમાલે ધેડાની નવ જાતની જુદી જુદી ચાલ કરી બતાવી. 
આવો લૂંટને! ધંધે શ્રા માટે કરે છે, એમ પૂછતાં તેણે કહું ક 
ખાદશ્ચાહના ધોડેસ્વારોમાં દાખલ થવા આવેલે। પણુ બાદશ્ચાહું કાણા 


મેહફિલે ફેસાનેગુયાન ઉર્ફે વાર્તાવિનાોદ મંડળ ૧૨૯ 


માણુસોને ને।ક૨ નથી રાખતા કહી સેનાપતિએ તેને અસ્વારની તોકરી 
ન આપી. ર 

તે દિવસે કેખુશર્‌ બાદશાહે ખે મનાઈના હુકમો! ૨૬ કર્યા: એક 
તો સભામાં નહિ હસવાની મનાઈ રદ કરી, અતે બીજી કાણાને 
નોકરીમાં નહિ રાખવાની મનાઈ ૨૬ કરી, અને બન્ને કાણાને રાજમાં 
સારી તેો।કરી આપવા હુકમ કર્યો. બન્ને કાણાએ બાદશાહને સલામ 
કરી, અને બહાર નીકળવા જતાં આખો સભા તરફ ન્ેયું. ત્યારે 
બાદશાહ અને સભા ફરી ખડખડાટ હસી પડયાં ! 

ધીરુ બહેન : હવે તમે ખધા મારી વાર્તા ઉપર ટીકા કરે. 

મે કહ્યું : સાંભળે. આને તમે બાળવાર્તા ગણેૂ। છે! ? 

હા. 

આ આખી વાર્તામાં બાળક તો છે જ નહિ. 


ખાળવાર્તામાં બાળક હોવાં જ ન્નેઈએ એવું નથી. હોય 
પણુ ખરાં, અને ન પણુ હોય. એથી ઊલટું બાળક વિશે જે કંઈ 
લખ્યું હોય તે બાલસાહિત્ય નથી બનતું. ઈન્દુકુમારમાં બાળકની લાંબી 
પ્રશરિત છે. “ બાળક ચેતનના ખુવાર છે, કે બાળક ભ્રવિષ્યની થાપણુ 
છે '' એ સવ બાલસાહિત્ય નયી. 

ત્યારે બાલવાર્તા કેને કહેવી ? 

જે વાર્તાનો ભોકતા કે ભાવક બાળક બની શકે તેને. 

ધનુભાઈ : ઇનકિલાબ ઝિન્દાબાદ !' અત્યાર સુધી ખધા 
કાવ્યશ્ાઅ્રકારાએ કાવ્યનો ભોક્તા સહૃદય કહ્યો છે, અને સાચો 
સહૃદય વિરલ હોય છે, ત્યારે આ બાળકને સહૃદય ડહે છે. બાળકના 
સંસ્કૃતમાં અર્ય છે અજ્ઞાન. અને બાળક સહુદય ! ઇનકિલાબ ઝિન્દદોબાદ ! 

મે' કહ્યું: ધતુભાઈ, તમે કહેતા હતા તે જ નીકળ્યું. આપણે 
જાઈ આ વાર્તાના યોગ્ય ભાવક નહિ, અને ચીતુ ખરે, કેમ ? 

હ 


૧૨૦ દજિરિ%ની વાતે ' 


ધીરુ બહેન : મે' એમ કહ્યું નથી. બાળક થઈ શકે એટલે 
ખીનએ ન થઈ શકે એમ મે કહ્યું નયી. પછો તમારે ન ચવું 
હોય તો તમે ન થાએ. 


મે કહયું : ત્યાર્‌ બાળક થાય એમ કહેવાને! અયે શે। છે ? 


શ 


અર્ય એ છે કે બાળકનું મન અમુક રૌતે અવિકસિત છે. 
બાળસાહિત્ય એવું હોવું “જનેઈએ કે એ અવિકસિત મનને એમાં રસ 
પડે. એના વિભાવેો પરિસ્થિતિ એવો હોવી ન્નેધ એ કે જે બાળક 
સમજી રકે, અને જે બાળકના મનમાં રસ નિષ્પન્ન ફરે, અથવા જેમને 
લાગણી શખ્દ વિના વિવેચન કે કાવ્ય બનતું જ નથી એમ લાગતું 
હોય, તેમની ભાષામાં કહીએ તો, એના વિભાવે। એવા હોવા ન્નેઈ એ, 
"% જેથો બાળકના મનને લાગણી થાય. 


મે' કહ્યું: બસ ત્યારે, તમે એમ કહીને વિકસિત મનવાળાને 
તેમાંથી ખાદ જ કર્યા ને ? 


ધોર બહેન : ના, નહિ જ. વિકસિત મનવાળા, અવિકસિત મનના 
બ્યાપારો ન જ સમજે એમ નથી. ખીન' કાવ્યોનો સહુદય ખાલવાર્તાને 
પણુ સહુદય છે. આપણે કેઈ સુંદર્‌ ખાવાની ચોજ માટે રડતાં નથી, 
પણુ બાળક રડે છે તે સમજી શકીએ છીએ તેમ. પણુ ખાળવાર્તાનું 
મુખ્ય લક્ષણુ એ કે બાળક, કહો કે સહુદય બાળક તેને સમજીને 
તેનો રસ લઈ ચક્રે. 


ધનભાઈ : ત્યારે બાળકને આ વાર્તામાં રસ પડે એવી આ 
આ વાર્તા છે? 
રસ પડે એવી એમ નહિ. રસ પડયો જ છે ! 


મૅ કહ્યું : એટલે શ્રું તમારી વાર્તામાં જ્યાં ન્યાં દરબારી કે 
૨” હસે છે ત્યાં ચીનુ હસતે! હતે ? 


સહફિભિ ફેસાનેગુચાન ઉફે વાર્તાવિનાદ ખેડળ ૧૨૧. 


ધીરુ બહેન : તમે તે કેવા પ્રશ્નો પૂછો છે ? વાર્તામાં પાત્ર 
હસે ત્યાં દરેક જગાએ હાસ્ય જ હોય ? નહિ જ. પાત્ર હસે ને હોય 
કરુણુરસ, અથવા જુચુપ્સા પણુ હોય. પાત્ર તદ્ન લાગણી વિનાનું 
હોય, ને હોય માર્મિક કરુષુ ! 

ધતુભાઈ : એ સિદ્ધાન્ત તો સાચે. પણુ અહીં નને ચીનુ 
હસતો નહેત્તો તો તમે કેમ માન્યું કે એને રસ પડૅ છે? 


એણે એ વાર્તા બે વાર કહેવરાવી, અને એકવાર તો તેના 
મિત્રને આ વાર્તા સાંભળવા લઈ આવ્યે. અને હસતે! નહોતો, પણુ 
બધું ખહુ કૌતુકથી સાંભળતો હતો. 

મે કહ્યું: પણુ મારે એ વાંધો છે કે આ વાર્તામાં રાન્ન કે 
દરખારી ન્યાં જ્યાં હસે છે ત્યાં ત્યાં હાસ્યને! પ્રસંગ છે જ નહિ. 

આપણે ન હસીએ એ ખરું. પણુ આ તો ઈરાનને! કેખુશર્‌ 
આદરાહ છે. અરેબિયન નાઈટ્સમાં રાજન, રાણીઓ ને મારી નાંખે છે ત્યાં 
ખખરેપ્મર મારી નાંખવા જેવો પ્રસંગ છે ? નથી. પણુ એ બાદશ્રાહ 
જે. તેમ આ પણુ બાદશાહ છે. તેણે તો હસવાની મનાઈ કરી જે. 
અને કાણુ વિશે એટલા ચોકસ વિચારે કર્યા છે કે કાણાને નોકરીમાં 
નથી રાખતો, અને કાણાની કરિયાદ સાંભળવા તેયાર નથી ! એવા 
વિલક્ષણુ ૨।”નને છેવટ એમ જ ચાય. અને બાળકે એ વિલક્ષણુતા સમજી 
૩ાકે છે. વળી કાણાપણુ। જેવી ખોડથી બાળકા હસે છે. બાળકે જ 
૨ માટે : આપણે પણુ કોઈ વાર એ બાળકપણામાં અજણુતાં લપસી 
જઈએ કીએ. તે દ્વિસ કદરૂપી ત્રાંસી આંખવાળી છોકરીનું નામ 
જલન્ક્ષો તમે સાંભળ્યું ત્યારે તમે પણુ હસી પડેલા. તેમ આ વાર્તામાં 
ખે કાણા અને બન્ને એક ખીન્ને છેતરવા પ્રયત્ન કરે, તેમાં એક 
ફાવી ન્તય અને ખીજને અણુધાર્યું નુકસાન થાય, પણુ છેવટ બન્નેને 
અને બધાને ફાયદૈ થાય એ હસવાતેો નહિ પણુ ખુશ થવાને પ્રસંગ 


તાછે ક 


મેહફ્લિ ફેસાનેગુયાન ઉર્ડ્ડે વાર્તાવિનાદ મ'ડળ 
સભા છઠ્ઠી 


ર્‌ં ગયો કે તરત ધીરુ ખહેતે કહ્યું : કેમ, આજે લેતા 

"ડડ આવ્યા છો કે નહિ? 

મેં કહ્યું : હા. કયાં સુધી તમારાં નકામાં મહેણાં ખમ્યા કરવાં ? 

નકામાં કેમ ! જુઓને કામ આવ્યાં કે નહિ? એટલાં મહેણાં 
માર્યા ત્યારે લાવ્યા ! નહિતર હમેશ ખેટે ખોડું કહેતા કે વાર્તા 
મનમાં તદ્ન તેયાર છે, લખું એટલી વાર છે. એ સાચું હેય તે 
ક્યારની લખી જ નહોત ! તમારે એવું તે શું કામ છે તે ન લખાય ? 
થંધોપાણી તો કશે છે નહિ! કુટુંબની જન્નળ પણુ રાખી નથી! 
પછી કેમ ન લખાય ? 

ખીજું કામ નહિ પણુ વાર્તાનું કામ તો ખરું તે. તે કામને 
લીધે જ નહેતી લખાતી. 

વાર્તાને અંગે લખવા સિવાય એવું ખીજુ શું કામ કરવાનું હતું ?' 

મારે આખી દુનિયાંનું--પૌરસ્ત્ય અને પાશ્ચાત્ય, અર્વાચીન અને 
પ્રાચીન--બધું સાહિત્ય ન્નેઈ જવું હતું !--એટલી ખાત્રી કરવા કે 
માર્‌ જેવી વાર્તા આ પૂર્વે કોઈએ લખી નથી. એ હવે તમે ઉતાવળ 
ઢરી વાર્તા લખાવી એટલે એ દાવે। હવે પૂરેપૂરા નહિ કરી શકું. નને 
" એ વાત સાચી જ છે. આ પહેલાં આ વિષય ઉપર આવી વાર્તા, 
આવા દદ્િબિન્દુથી, આવા વક્તવ્યની કોઈએ લખી જ નથી. 


મેહફિલ્લે ફેસાનેગુયાન ઉઠે" વાર્તાવિનોદ મ'ડળ ૧૩૩ 


પ્રમીલાઃ ભેગા ભેગા એટલું પણુ ક્ડી દો કે “ આવા લેખકે ' 
એટલે તમારું વિધાન સોએ સે। ટકા સાચું પડે. મને ખાત્રી છે કે 
તમારા જેવો કોઈ માણુસ હજી સુધી વાર્તાલેખક થયે! જ નથી. 


ધનુભાઈ : તમે પોતે કબૂલ કરો છે કે હજી તમે દુનિયાંનું 
સાહિત્ય વાંચ્યું નથી, છતાં શ્રી રીતે કહે છો કે દુનિયાંના સાહિત્યમાં 
તમારા જેવી વાર્તા નથી. 

પ્રમીલા: ભાઈ, તમે તો! કોઈ દિવસ રંગદર્શી વિવેચન કર્યું જ 
નહિ ! રંગદર્શી વિવેચન લાગણીવાળું હોય છે અને એમ વસ્તુને 
છેડડીને ગમે યાં શડીને ચાલી ન ન્નય, તે પછી લાગણી કેમ કહેવાય ? 
આ ગુજરાતી સાહિત્યમાં ધણાયને વાતે! કરતા સાંભળીએ છીએ કે 
અમુક કૃતિ તે! જગતના સાહિત્યમાં નથી, તે સું એ બધાએ જગતનું 
સાહિત્ય વાંચ્યું હોય છે એમ તમે માતે! છો ? 


૧ ત્રસ ૦ 


મેં કહ્યું: એમ નહિ. સ્ઞાન ખે પ્રકારનું હોય છે. એક બાલ 
પ્રમાણુવાળુ, અતે બીજુ આત્મજન્ય !116પદાં૫૦ ! બાદ્ય પ્રમાણુવાળુ 
તાન એ પૃથક્કરણુવાળું, શ્રાસ્ત્રીય ખરું, પણુ હલકા પ્રકારનું. અંતર્સાન 
એ ઊંચા પ્રકારનું. આપણી વસ્તુ ન્નેઈને આપણે સમજીએ જ ને કે 
આાપણી વસ્તુ અકઠિતીય છે ! 

ધનુભાઈઃ આ ચીતુ ધણી વાર મારી પાસે ચિત્ર લઈને આવે 
છે, ને કહે છે કે જુએ, આવું ચિત્ર કેઈ એ નહિ કાઢ્યું હોય ! ડું માનું 
છુ કે એ એની સાચો લાગષ્યી જ બોલે છે. એ એનું આત્મજન્ય જ્ઞાન 
“૬ અંતર્સાન જ છે. અને ઘણાં અંતર્સાનો મે' એવાં જ ન્નેયાં છે ! 

ધીરુ બહેન : અને શું એ ખોડું છે? ચીનુના જેવું જ બરાબર 
સિત્ર બીન્ન કોઈ એ કાહયુ હશે એમ માનવા કરતાં નહિ જ કાઢયું 
હેય એમ માનવું વધારે સાચું નથી ? 

ધનુભાઈ આ પ્રમુખ ખોલે છે કે માતા બોલે છે ? અને એમ 
તો દરેક કૃતિ અઠ્તિીય હોય જ છે ! 


૧૨૪ (ડ્રિર્ફની વાતેદ 


પ્રમીલા ? આમ વાતો કરીને તમે વસત્તભાઈની વાતોને નકામું 
મહત્ત આપો છે. તમે જ એક વાર નહોતા કહેતા, કે આપણે ત્યાં 
વાર્તા સંબંધી માત્ર કેઈ આકસ્મિક હકીકતની ચર્ચાથી એ વાર્તાને 
ખોડું મહત્ત્ત મળી ન્નય છે. તેવું તમે આપણી મંડળીમાં કરે છે. 
ભાભી ! એમને વાર્તા વાંચવાનું જ કહે ને ! 

મે કહ્યું: હું પણુ એજ પચ્છું છું. કારણુ કૈ એ સાંભળ્યા 
પછી તમને ખાત્રી થશે કે એ અદ્દિતીય છે. અને આ ચર્ચાથી ઊલડું 
મતે નુકસાન છે. એક વાર વાર્તા જેયા વિના જ એ અપૂર્વ ન હોઈ 
શ્રક એમ માની લે છે, એટલે પછી વાર્તા સાંભળ્યા પછી એ પૂર્વ-- 
શ્રહતે છોડી નહિ શકો. આપણે બજરમાં કોઈ ચીજ લેવા જઈ એ, 
કાઈ દુકાનદાર અમુક ભાવ કહે, આપણે કહીએ ભાવ તે। ચાર આના 
ઓછો છે, દુકાનદાર કહે ચાર આના ઓછે મારે એ વસ્તુ સો! નંગ 
લેવી ! નહિતર મારો ભાવ સાચે! હોય તો અહોં આવજે. “ જભાન 
એક રાખજ્ને. ' પછી દુકાનદારને જાવ સાચો હોય ૭તાં આપણે 
એ દુકાનેથી નહિ લઈ એ. એમ કરીએ તો બીજાની આગળ ખાઢા 
પડીએ ને! જેમ સરકાર પોતાની પ્રતિષ્ઠા ખાતર ભરેલું પગલું પાછું 
નથી ભરતી, તેમ દરેક માણુસ કરે છે. અને એળ'ખાણુ પિછાન વગર્‌ 
માલ લેતાં પણુ પ્રતિષ્ઠાના ડેખ રહે છે, તો વિવેચનમાં તો કેમ ન 
રહે ! કેવડી મે[ટ્ટી પ્રતિષ્ઠાનો સવાલ ! 


પ્રમીલા : વસંતભ્રાઇ, આજે ધનુભાઈ ભાષણુ કરતા નથી, એટલે 
એ કામ તમે લઈ લીધું લાગે છે ! 

ધનુભાઈ ઃ જેયું ! કોઈ પણુ વાત દાખલા ઇ્લીલથી કહીએ 
એટલે ભાષષ્યુ ! ન્નણે દલીલથી સાચું કહેવું, એ જ ગુને! ! 

પ્રમીલા : પણુ વાર્તા કહેવાને બદલે બોજ બીજી દલીલે 
કરવી એ તેો ચુનો ખરે ને ! 

ધીરુબહેન: હું પ્રમુખ તરીકે નિર્ણુષ આપું છું ક ચર્ચાથી 


ૅ્ેહફિલે ફેસાનેઝુયાન ઉરે" વાર્તાવિનાદ ખડળા ૧સ૫ 


વાર્તાને હાનિ થાય છે એમ વાર્તા કહેનાર માને છે માટે ચર્ચા ન 
કરવી. લયે, હવે વાર્તા વાંચે. 

મેં વાંચવી શરૂ કરી. મથાળું વાંચ્યું: “ પરકાયાપ્રવેશ ' અને 
પછી વાર્તા વાંચવી શરૂ કરી. 


હું નાને હતો ત્યારથી મને કૂતરાં બહું ગમતાં. અમારા ગામ- 
હામાં અમે રૂતરી વિયાય ત્યારથી બચોળિયાં બથાટતા ફરતા, જરા 
મોટા થયા ત્યારે તો કૂતરી ગાભણી યાય ત્યારથી તેની સરત રાખતા 
અને કઈ રૂતરીને કેટલાં બચેળિયાં થયાં, તેમાં ક્યાનો કૂતરી જેવે। 
ને કયાનો કયા રૂતરા જેવો રંગ છે એ બધાની અમારા ભાઈબૅધોા 
સાથે વાતો કરતા. કૂતરી વિયાય એટલે આસપાસથી તેલને! શીરે 
માગી લાવતા. ત્યારથી ફૂતરાં વિશે મતે એક સતત જિત્તાસા રહ્યા 
કરતી. હું કૂતરાંની બધી ચેજ્ીનો અભ્યાસ કરતે।. પણુ કૂતરાં વિશે 
એક ખે બાબતો હું જરા પણુ સમજી શકતે નહિ. તે વિશે ઘણું 
સાહિત્ય વાંચ્યું છતાં સમન્નયું નહિ. કોઈકાઈ વાર રાત આખી કૂતરાં 
અમુક જ અવાજથી સામસામાં ભસ્યા કરે છે. લડતાં હોતાં નથી, 
માત્ર ભસે છે. કોઈકાઈ વાર એકલું એક ફૂતરું ખેસીને ખૂબ ઊંચું 
માં કરીને લાંખે રાગે અવાજ કરે છે. તે શા માટે કરે છે? જેમ 
જેમ વિચાર કરતે તેમ તેમ હું મૂંઝાતા અને કેઈ કાઈ વાર તો એ 
મૂંઝવણુમાં મને રાતે ઊંધ પયુ ન આવતી. 

જદ 

એકવાર એ મૂંઝવણુ અસહ્ય યઈ પડી. બસ પછી તો મે એ 
જાણુવા માટે ફૂતરાતે અવતાર લેવા તિશ્રય કર્યો અને તે માટે 
અહ્માનું તપ કરવા માંડયું. એક હનર વષે અહ્માજી મારી સામે પ્રગટ 
થયા. પદ્માસને ખેડે છે, ચાર હાથમાં ચાર વેદની પોથીએ। રહી ગઈ 
છે, અને ચાર મેહેથી ચાર વેદોનો સતત ઉચ્ચાર કરી રહ્યા છે. 
'બેદપાઠ ફરતાં કરતાં મારી સામે ન્નેઈ માત્ર આંખની ઇશારતથી શું 


'૧૨૬ હિરેફેની વાતે 


કામ છે એમ પૂછ્યું. મે” કહ્યું, ભગવન્‌ | પ્રસન્ન થયા હો તે! મને 
મૂતરાતો અવતાર આપો. અહ્મા તો ચારે સુખે વાંચતા જ રલ્રા. 
અને પાંચમા સુખથી આપણે મૉં બંધ રાખીનેજ “ઊ'હું ' જેવો 
ઉચ્ચાર કરી નકાર દર્શાવીએ છીએ તેવે! નકાર કલ્રો. 

[મે કહ્યું: પાંચમા મુખથી એ શબ્દ નીચે ટીપ આપી છે. 
તે વાંચું છું. ] 4 

ષ્રહ્માને પહેલાં પાંચ મોઢાં હતાં. તેમાંનું એક, અહા સરસ્વતી 
ઉપર મેલ્યા તેથી કપાઈ ગયું છે. એ મૂળ વેદ ભણુતાં અમુક અનુસ્વારને 
જે ગં જેવો ઉચ્ચાર થાય છે, તે ઉચ્ચાર કરે છે. જેમકે રળાનાં 
ત્યા શળષાતિ દ્વામટે એમાં સિને અનુસ્વાર ખાસ ચિહ્નથી લખાય 
છે અને તેને ઉચ્ચાર પત્યું જેવો થાય છે. 

[મે કહ્યું: આ વાત સાધારણુ રીતે લેકે! ન્નણુતા નથી એટલે 
ટીપમાં લખી છે. હવે વાર્તા આગળ વાંચું છું. ] 

ષહ્માએ આંખની ઇશારતથી પૂછ્યું કે શ્રામાટે ફૂતરાનો અવતાર 
માગે છે? મે' કહ્યું, ભગવન્‌ કૂતરાંતી કેટલીક ચેદ્દાએ સમજવા માટે. 
ૃ્રહાએ ફરીવાર નકારવાચક ઊંદુંકાર ક્યો ? મે' કહ્યું, પણુ કેમ ન 
આપે? તો ફરી એ જ અવાજ કરી અંતરષ્યાન થઈ ગયા. 

[મેં કહ્યું: અંતરખ્યાન નીચે ટીપ કરી છે કે સાચે! ચબ્દ 
તિરેધાન છે પણુ લોકો આ સમજે છે માટે એ લખ્યો છે. હવે 
આગળ વાર્તા ચલાવું ખું.] 

હું તો કાંઈ સમન્ન્યો નહિ, કે એ તે પ્રસન્ન નથી થયા, કે એ 
અવતા2 નથી આપવે, કે છે સું? પણુ કહ્યું આપણુ તો ફરી તપ 
કર્‌ા તે. નહિ દે તે કયાં જશે ? 

મ તો ફરીએક હ'ર વરસ તપ કર્યું. ત્યાં ષહ્માજી પ્રગટ 
ચયા. મૅ કહ્યું, સાંભળા મહારાજ ! તમે તે વાણીના પિતા કહેવાએ। ને 
મારી સાથે, જે લખાય પણુ નહિ ને વાણી પણુ ન ગણાય એવો 


ગેહફિલે ફેસાનેગુયાન ઉફે વાર્તાવિના$ ખડળ ૧૨૭ 


ઉચ્ચાર કેમ કરે છો? પ્રગટ થાએ છો, તો વાત કેમ કરતા તથી ? 


પછી તો અખહ્મા ખોલ્યા. કહે, અલ્યા, તને આ ઉત્તમ મેક્ષને॥ 
અધિકારી એવો મતુષ્ય દેહ આપ્યો છે, ને તું ફૂતરાને! અવતાર કમ 
માગે છે? 

મેં કહ્યું: “ મહારાજ, મોક્ષ તો, જેનો કહે છે ને “ ફૂતરૂ' ને 
પાર ઊતર્યું. ” પણુ મહારાજ, સાચી વાત તો એ છે કે અમે મોક્ષ 
બોક્ષ કશું માનતા નથી, અને આ માનવ દેહ, જેનાં તમે આટ- 
આટલાં વખાણુ કરો છો, તેમાં આ નવું શાસ્ત્ર તો કહે છે કે એક 
પણુ લાગણી સાચા સ્વરૂપમાં ભોગવી જ શકાતી નથી. સંસ્કૃતિને 
નામે બધી લાગણીએ। વિકૃત બતી ગઈ છે. પ્રેમ જેવી લાગણી પષુ 
સાચી તો કોઈ ભોગવી જ શકતું નથી ?” 


થહાં કહેઃ “કેમ, તને તારા જવનમાં પ્રેમ નથી મળતો 
ઉ સુ? 27 

“ના ના, મહારાજ, એવું નથી. હું તો બહુ સુખી છું. અને 
આપની પાસે માગવાનું કે ફૂતરામાંયી પાછ્ઠો માનવ બનું ત્યારે 
અત્યારે છે તે જ સ્ત્રી પાછી મળે ! મારે ખીજ ન ન્નેઈએ ! ” 


“ તતે કશું ભ્રાન નયો. શું માગવું તેની ખબર નથો. જે કાંઈ 
માગવું હય તે અને સાથે સાથે બોજુ જે જે માગવું હોય તે બધું 
વિચારીને ફરી આવ. ” 

આટલું કહી ખ્રહ્મા તે પાછા અંતરધ્યાન ચઈ ગયા. મે ફરી 
તપ કર્યું. પણુ તપની સાથે સાથે બીજુ શું સું માગવું તેતો પષ્યુ 
વિચાર કર્યો. હ”્નર વરસે પહ્યા ફરી પ્રગટ થયા ત્યારે હવે તે! તેમણે 
જ પૂછું : “કમ અલ્યા, સાથે સાથે બીન્ને બધો વિચાર કર્યો ? ” 

“હા મહારાજ!” 

“શે શે કર્યો ? ” 


બેન ર્નયમ કમપ્૦નનનનાપછુંઝેકતુ ઝૂ ન્-્ઝઝઝ્સ્ટન્ટ્ન્ઝ્ઝરઞાઝ્સ્ટસન્સ્છાન 


૧૨૮ હિરિફિની વાતે. 


““ એક તો, પાછે ન્યારે માનવ બનું--ના એમ નહિ, રૂતરે 
થ્રાઉં ખરે પણુ પાછો માનવ બનું, અને--” 

“જમ, માનવ કરતાં કૂતરો સારે છે તો કૂતરો જ રહેજે ને! 
તારે ન્નેઈએ તે અત્યારે છે એને ત્યાં ફૂતરી કરીને મોકલું. ” 


“ના મહારાજ, રૂતરાંમાં તો પછો એ અત્યારે મારી સ્રોષ્ઠ 
એવી મારી શી રોતે થઈ શકે ? એમ તો નહિ. માનવ તો થાઉં જ, 
અને થાઉં યારે પાછી આજ સ્રી હોય !” 

“ ભ્રલે !” 

“પણુ સહાર્‌।ાજ, ફૂતર્‌। થાઉં ને કયાંક બહુ દુઃખ પડે તો ?” 

“તેમાં મને શું પૂષ્ઠે છે ? કૂતરો થા તો ફૂતરાનું દુઃખ ને 
સુખ બન્ને મળે જ !” 

“તા મહારાજ, એમ કરે।. મને બહુ દુઃખ પડે, ને મને માનવ. 
ચવાની ઈચ્છા થાય કે તરત હું પાછો માનવ થઈ ન્નઉં. 


પ 


“ તારા કરતાં તો દૈત્યો તપ કરીને જે માગતા તે પણુ વધારે 
અુદ્ધિવાળું હતું. સાંભળ ! નને કૂતરા થઈશ, તે કૂતરા પર્‌ પડતું એક 
પણુ દુ:ખ એવડું મોટું નહિ લાગે કે જેથી એ દેહ છોડી દેવાનું 
મન થાય. આ નને, તું માણુસ છે. અત્યાર સુધો તારા ૫૨ અનેક 
દુઃખો પડવાં છે, તને કદી દેહ છોડી દેવાની પચ્છા થઈ છે? હા, 
માણુસમાં આપદ્યાતન્ત્તિ છે. પણુ પશુએમાં તો એ પણુ નથી. 
ખીજુ : તું સાચો! રૃતરે। થઈરોા તો તને કદી પણુ ફૂતરેો મટી કંઈ 
પણુ બીજુ થવાની ઇચ્છા થશે નહિ. એ ખાખબતમાં સર્વ પ્રાણીએ 
અત્યારે તું છે, તેના કરતાં ડાલ્યાં હોય છે. ” 

“તે મહારાજ એમ કરે. મારી આંખોમાં ખૂબ આંસુ આવે 
એટલું દુઃખ પડૅ, કે તરત મને પાછે! માનવ બનાવી દેન્ને. ” 


“ માનવ સિવાય કોઈ પ્રાણી રડતું નથી, એટલે ક આંસુ પાડતું: 
નથી. હા, જેમ માષુસની પાંખમાં ડણં પડે ને પાણી નીકળે, તેમ 


મેહફિલ ફેસાનેગુયાન ઉફે' વાર્તાવિને(£દ મ'ડળ ૧૩૯- 


બીન પ્રાણીઓને પણુ નીકળે.' પષ્યુ હસવું ને શ્ડગું એ માત્ર માણુસ- 
ને જ આપેલું છે. ” 


“ પણુ મહારાજ, અમે કવિએ તે ધણીવાર ગાયે! પણુ ?ડવાઃ 
લાગી, એવાં વણેનો કરીએ છીએ. '' 


“તમે તો કયાં આકાશને ને ઝાડને પણુ નથી રડાવતા? ” 

“ત્યારે મહારાજ ! એમ કરશે ? આપ જ મને દુઃખ પડે છે: 
એમ જુએ, કે ખીજ રીતે મારે માટે માનવદેહ જર્‌ર્ને ધારે ત્યારે 
મને પાછે માનવ બનાવન્ને, ” 


૬૮ “- 


તા મૂર્ખ! મૅ તે! તને માનવ બનાવ્યો જ છે ને! મને 
જર્‌રનું લાગ્યું ત્યારે જ તને માનવ બનાવ્યો! હશે ને ! ” 
£૮ ૦ ર. ન ષક 
હા, હા, મહારાજ, સમન્નઈ ગયું. એમ કર્‌ા. મારી બરીઃ 
છે ને ! આમેય હું પાછ્ઠે માનવ થાઉં ત્યારે તમે બૈરી તો મને એ જ 


આપવાના છે, તો એ બૈરીને મારા વિના જ્યારે બહુ જ દુઃખ લાગે. 
ત્યારે તમારે મને પાછો અત્યારે છું એવો! માનવ ખનાવી દેવે। ! ”” 


“ પણુ તાશ ગયા પછી, તારી ગેરહાજરીને લીધે, તારા તરકને।!' 
એને! સ્નેહ ઊડી જાય, અને તે તારા વિના દુ:ખી જ ન થાય તો?” 

“તે તે! મહારાજ, પછી કૂતરો જ રહું તોય શું ખાટું : પણુ. 
એવું તો નહિ બતે. ” 

“ તથાસ્તુ! 

ગ્ર્દ 

ઉનાળાનો દિવસ હતે. અને તાપ તો કહે મારં કામ ! કાળિયે 
કચાંકથી હાંફતા હાંફતા આવ્યો. તેની પાતળો લાલ જભ બહાર 
નીકળી પડી હતી અને તેમાંથી લાળનાં ટીપાં પડતાં હતાં. પડયાના 
દ્ર પાસેની ખાળનુ' પાણી મરીને કચરે। થયેલે। હતે।. કાળિયે। ત્યાં ગયે! 
અને ધીમે ધીમે ત્રણુ ચાર ગે!ળ દૂદડી ફરી પછો એ કચરામાં ગોઠવાઈ ને 
બેઠે, અને લાંબા કરેલા આગલા પગ ઉપર માયું મૂકી ધીમે ધીમે 


-૧૪૦  ફઈહેરેજની વાતે 


'હાંફવા માંડયો. ત્યાં દૂર દૂર્‌ “તૂ તૂ સાંભળ્યું, ને કાળિયો ચડપ 
દેતો ને ઊભે ચતો એ દિશામાં દોડયો. અત્યેત વેગથી દોડતો જતા 
હતે, પણુ ત્યાં નાંખેલા રોટલાની પાસે કાખરાને જેઈ તે એકદમ ખીને। 
અને દ્વોડવાનું અટકાવવા જતાં પડી ગયો અને “ મૂએા પડયો ' એવી 
“બીકથી ડાઉ ડાઉ કરી ખૂમે। પાડવા લાગ્યો. કાબરો બહુ જબર્‌ 
હતો. કાળિયો ન્યાં પડવ્યો હતો યાં જ પોતે ચત્તો થઈ પડયો અને 
-કાબરાને કાલાવાલા કરવા લાગ્યો. કાબરાએ કાળિયાને સ'ધી ન્નેષે, 
અને કાળિયાની સાચા દિલની તાખેદારગીરી પારખી, એ રેટલે 
“અને કાળિયો બન્નેતે છોડીને દૂર છાંયે દંડી જગામાં જઈને ખેઠે. 
'કાળિયો ધીમે ધીમે ઊભો થયો, બીતાં બીતાં, કાબરા સામે ન્ેતાં 
નેતાં, દરેક પગલે અને નજરે ભય અતે તાખેદારગીરી બતાવતાં, 
“તેણે રોટલો મોંમાં લીધો, તે ખે પગ વચ્ચે પેછડી ધાલોને, પહેલાં 
'શ્વોમે ધીમે, અને થોડે દૂર જ્ઈ ને ઉતાવળે નાસી તે દૂર ગયો, 
નને ત્યાં નીરાંતે બેસી ચારે બાજુ ન્નેતાં ન્નેતાં, અતે જરા કેઈ 
બઔન્નનેો વહેમ પડતાં વચમાં વચમાં ઘૂરકતાં ઘૂરકતાં, તેણે રેટલે। 
ખાધે. ખાઈને એ પાછો પોતાની અસલ ખાળ તરફ ગયે. ત્યાં 
એક નબળી, ચાલતાં ચાલતાં પાછલા પગ એકબીન્નને અયડાય એવું, 
લંગફે, નબળાઈ ને લીધે અને બીકતે લીધે, ન્નણે રવાને હમેશાં સનત 
હોય એવું, દાંત અને પેઢાં બહાર દેખાય એવું મેોહું' લઈ ને એક કૂતરું 
ખેઠું હતું, તે ચીસ પાડતું કોરે ખસી ગયું, અને કાળિયાભાઈ પોતાની 
અસલ જગાએ જરા મગરૂરીથી પહેળે માંએ અને લબડતી %મભે 
આસપાસ ન્નેતા ખેઠા. 

કાળિયો ધીમે ધીમે જુવાન થતો જતો હતે. તેની પૂઠડી 
વધારે વધારે વળ ખાતી જતી હતી. તે પોતાના લત્તામાં પોતાની 
સ્થિતિ દીક ઠીક સમજી ગયો હતો. ખળમાં તે માત્ર કાબરાથી નીચે 
હતો, એટલે કાબરાની તે પૂરેપૂરી તાખેદારી રખતે, અને બીજે ઊંચી 
ડોકે અને વળેલી પૂ૭ડીએ ફરતે. હવે તે ફૂતરીએ તરક વધારે 


પ્રેહફિલે ફેસાતેગુયાન ઉદ્દે વાર્તાવિનાદ મંડળ ૧૪૧: 


વધારે આકર્ષાતો જતા હતે. તેની ગંધથી તેના આખા શરીરમાં. 
તરવરાટ થઈ જતે।. તે કુતરીઓ પાસે ઊભે! રહી પૂ'૭ડી હલાવતો, 
ત્યારે સામી ફૂતરીએ। પણુ પૂછડી હલાવતી, પણુ કાણુ જણે કયાંથી: 
ત્યાં કાબરો આવી પહોંચતે।, કાળિયાને તેની પાસે હળી જવું પડતું,. 
'કૂતરીએ કાબરાને ન્નેઈ તેની પાસે જઈ ઊભી રહેતી, અને કાબરો 
ખ્‌ા।લ્યા ચાલ્યા વિના આસપાસ કેઈ જગાએ પેશાબ કરી ચાલ્યે। જતે।. 


આ લત્તાની અડોઅડ ભ્રટવાડે હતે।. બન્નેની વચ્ચે આડી 
શૈરી હતી. એ શેરી, એ ભટવાડાનાં કૂતરાં અને પંડયાવાડાનાં કૂતરાંતી 
હદ હતી. ચાણુકય કહે છે કે એક સરહદનાં રાન્યો એ સદુજરાત્રુઃ 
છે. પંડચાવાડાનાં કૂતરાં અને ભટવાડાનાં કૂતરાંતી વચ્ચે અનેકે' 
યુદ્ધો થતાં. ધણીવાર તે બન્ને વાડાનાં કૂતરાં પોતપોતાની હદમાં 
સામસામાં ગોઠવાઈ એક ખીન્નતે ખૂબ ભસતાં, અને બન્ને પક્ષના: 
બળવાન કૂતરા ધૂરકતા ઘૂરકતા ફરતા, અને દૂર સામસામા ઊભા 
ઊભ્રા પાછલા પગે ન્નેરથી પૂળ કાંકરા જે હોય તે ઉડાડી, સામેના 
પક્ષને આવી જવા આહ્વાન આપતા. સામાન્ય બળવાળાં કૂતરાં 
આવાં યુદ્ધોમાં અરધું લડવા જેવા અને અરધું રડવા જેવા અથવા 
વારાફરતી તેવા અવાન્ને કરી ભસતાં. અને છેવટે બન્ને પક્ષો ધૂરકતા 
ઘૂર્કતા પોતપોતાની હદમાં પેશાબ કરતા કરતા અંદર ચાલ્યા જતા. 

એક વાર્‌ આવી રીતે યુદ્ધ ચાલતું હતું. બન્ને પક્ષો પોતપોતાની 
હદમાં ઊભ્ઞા રહી ભસતા હતા. તેમાં કાળિયાને બહુ જ ક્રોધ ચડી 
શયો,, અને કોધમાં ને ક્રોધમાં ન રહેવાયાથી તેણે, પડખે ઊભા રહીને 
નિર્બળ ડાઉ ડાઉ અવાજ કરતા પેલા લંગડાને એક બટકું ભરી લીધું.. 
લંગડું બિચારું ચીસો પાડતું નીચે પડી ગયું, અને કાબર ત્યાં આવી 
ગયે1. કાળિયો ત્યાંથી ખીજ બાજુ જઈ ફરી ભ્રસવા માંડયો. કાબરો 
એકજ જગાએ ઊભો રહી પાછલા પગે ધ્રુળ ઉડાડતો માત્ર ઘૂરકતો 
જ હતે. પષ્યુ કાળિયો ફરાફર કરતો હતો. ક્રોધ સહન ન કરી 
શકવાથી કોઈ કોઈવાર તેના ભસવામાં ઊંકારા થઈ જતા. તે ફૂત-- 
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-૨રીઓ પાસે આડા આંરા મારી ન્નતનતના અવાન્ને કરી પાછે 
“સામો થઈ ભસતોા હતો. એમ કરતાં કરતાં તેને એકવાર એવી 
“જખરી ઘૂરી આવી કે તે એકદમ શેરી એળંગી સામાપક્ષમાં ધૂસો 
ગયો, અને એક જબરા ફૂતરાની સામે થયે. બન્ને રૂતરા પાછલા પગ 
પર્‌ ઊભા થઈ એક બીનને પાડવા જબર્‌ો હલ્લો કરવા લાગ્યા. 
પણુ ખીન્ન પક્ષના ધણા કૂતરા ભેગા થઈ ગયા, કાળિયાને પાડી 
નાખ્યો અને લોહીના ત્રશ્ચિયા આવે એવાં બચકાં ભરવા લાગ્યા, 
સારું થયું કે એટલામાં કાબરો અને બીન્ને ફૂતરાં ધસી આવ્યાં. એક 
તુલ યુદ્ધ થયું અને તેમાં સામાપક્ષનાં ફૂતરાં છેવટે પાછાં હઠંથાં, 
-અને કાળિયો! છૂટો થઈ ગયે. પંડયાવાડાનાં મૂતરાએએ આજે પોતાના 
“વિજયના ચિહ્ન તરીકે, ભટવાડામાં અનેક ઠેકાણે પેશ્ચાબ કર્યો. અને 
એમ કરતા કરતા તે પોતાની હદમાં દૂર્ર ગયા ત્યારે જ ભટવાડાના 
કૂતરા ત્યાં આવ્યા, અને પછી ધૂરકતાં ઘ્રરકતાં અને ઊંકારા કરતાં 
પોતાની જમીનની છેલ્લી હદ 9૫૨ પોતે પેશાખ કર્યો, અને ધણીવ।૨ 
ત્યાં આડા અવળા આંટા [રા ખાઈ, પછી પોતાની હદમાં અંદર 
શ્રાન્તિચી ચાલ્યા ગયા. 

એક વાર્‌ કાળિયો! કષાંકથી પોતાની ધૂનમાં ચાલતો આવતે 
હતો, ત્યાં તેને એ ચિતી કેઈ ફૂતરીની ગંધ આવી, અને તે।પમાંથી 
ગાળે છૂટે તેમ તે તે ગંધ તરફ ગયે. ત્યાં એક નવતર ફૂતરી ઊભી 
“હતી, તે આને નેઈ બી ગઈ, અને પગ વચ્ચે પૂ'૭ડી ધાલી તે ્સકાચાઈ 
નીચી નમી ગઈ. કાળિયો ત્યાં જઈ ઊભે રહી પૂ'૭ડી હલાવી, ૭ાતી 
કાઢી તેની પાસે તેને હિંમત આપવા તથા તેનું મન સંપાદન કરવા 
"થોડીવાર ઊભો રલો, અતે એ રૂતરી પણુ ધીમે ધીમે ભય છોડી 
કાળિયાના ભાવને પ્રત્યુત્તર આપવા જતી હતી, ત્યાં પંડચાવાડાની ખે 
મૂતરીએ।, રૂવાડાં ઊભાં થવાથી ગળા આસપાસ ફૂલી ગયેલી દેખાતી, 
'રાડતી, ભસતી, મેટેથી શ્રાસ લેતી આવવા લાગી. તેને ન્નેઈ એ 
કૂતરી નાદી, અને પેલી ફૂતરીએ તેની પાછળ પડી. કાળિયો પણુ 
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ધીમે ધૌમે નનણે દેખાવ કરતો હોય એમ ભસતો તેતી પાછળ દોડી, 
સોથી પહેલો ગાળ આંટા દઈ પાછે ફરી ગયો, અને પછી પેલી 
ટૂતરીએ પણુ તેની પાછળ પાઠળ સધતી સધતી પાછી ફરી. તેની 
પાછળ પાછળ કાળિયો! ધીમે ધીમે દોડતો ગયો. અને તેમની સાથે 
પૂ'૭ડી હલાવી, તેમની ખુશામત કરી પછી યાંથી છૂટા ચઈ 
ચાલ્યો ગયે. 

ગક દિવસ ભ્રટવાડાનાં કૂતરાં અને પંડયાવાડાનાં ફૂતરાં વચ્ચે 
એક તુમુલ યુદ્ધ થયું. નનણે આખી જિદગીમાં જે કાંઈ ભોગવવા 
જેવું હતું તે સવ નેખમમાં આવી પડયું હોય એ રીતે બન્ને પક્ષે 
જવ પ૨ આવીને લડતા હતા. લડવામાં વંડયાવાડાના પક્ષમાં કાબરો 
અને કાળિયો ખે મુખ્ય હતા. લડાઈમાં છેવટે કેઈ પક્ષ જત્યો કે 
હાર્યો નહિ. બન્ને પક્ષો થાકીને છેવટે પોતપોતાની હદમાં ચાલ્યા 
ગયા. અને પછી ખહુ દૂર જઈને, ભસવા વચ્ચેનું અંતર્‌ વધારતા 
વધારતા છેવટે શ્રાંત ચયા. 


પણુ આ યુદ્ધમાં કાબરો ધાયલ થયે અને બીજે જ દિવસે 
તેને પોતાની નબળાઈ દેખાઈ. તે હમેશ્ચાં એક વંડી ઉપર એક જ 
ફૂદ્કે ચડી જઈ, વિજયથી ઊચી જગા લઈ તેના પર દોડતો. આજે 
ગએ પ્રમાણું કરવા જતાં, તે વંડી પર ચડી શકયો નહિ. તે વંડી પર 
ચડવાના પ્રયત્નો કરેતો કરતો, નિષ્ફળતાના કોધથી ભ્રસતો ભ્રસતો, 
વેડીને અડીને ધણે સુધી દોડયો પણુ ઉપર ચઢી શ્ઞકચો નહિ. કાળિયો 
તેની સાથે દોડતા હતો અને આજ સુધી કાબરાના માનમાં તેણે 
વંડી ચહવાને। કદી પ્રયત્ન નહિ કરેલે, તે આ વખતે એક જ ફૂદકાયી 
ચડી ગયે. કાખરે। ધડીભર આ ન્નેઈ રહ્યો, અને પછી દૂર જઈ 
નીચે ખેસી ગયે. 


' જાબરેો ધીમે ધીમે ધરડે થવા લાગ્યો. તે એક પગે હમેશ 
માટે જરા લેગડે થયે, તેને ઉધરસ પણુ ચઈ. અતે આ ઉધરસ 
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અને લંગડાપણું બન્ને એક સાથે વધવા લાગ્યાં. તે એટલે સુધી 
છેવટે તે ઉધરસથી જ લંગડાય છે કે લંગડાપણાથી તે સમનનય નહિ 
એવું થઈ ગયું. આ ખધું તેણે કંઈપણુ મનમાં લગાડયા વિના સહન 
કર્યુ. ખાવા સિવાયના સર્વ ભોગે। તરફથી તેણે મન ઉઠાવી લીધું 
અને મંડળનું મુખ્ય સ્થાન કાળિયાને ગયું તે જવા દીધું. 


હવે કાળિયો જ આખા પેડચાવાડામાં સોથી જબરે્‌। થયો. બધી 
મૂતરીએ ને! તે માલીક થયે. તે એટલે! જબરે। થચે। કે ભટવાડામાં 
પણુ ગમે ત્યારે જઈ ગમે તે ફૂતરાને બચકાં જરી આવતો. તેના 
અબથી પંડથાવાડાના ત્રણુ છોકરા તેની સાથે એટલા હળી ગયા કે 
તેમના વચ્ચે નણે કશું અંતર ન રહ્યું. એ ત્રણુ છોકરા કાળિયાને 
વર્‌ાવતા, પાદર ફરવા જતાં સાથે લઈ જતા, ગામના બીન્ન 
લત્તાઓનાં જબરાં ફૂતર્‌ાં સાથે કાળિયાને દઠ્યુદ્ધમાં લડાવતા, અને 
કાળિયો પણુ હમેશાં જતતો. તેની પૂછડી હવે સદાય વળ ખાધેલી 
રહેતી. તેના શરીરતે! રંગ પણુ અત્યંત તેજસ્વી થયે! હતો. તે ધીમે 
ધીમે આખા ફળીનો માનીતો અને પ્રિય થઈ પડયો હતો. 


આ ત્રણુ છોકરા પૈફી મોટાનાં લગન લેવાયાં અને તેની 
“તન બીજે ગામ જવા ઊપડી. આ ત્રણેય છે।કરાએ કાળિયાને સાથે 
નનમાં લીધે. કાળિયો ધણીવ।૨ વરરાન્નના ગાડા નીચે ચાલે, ધણીવાર 
પાછળ ચાલે, ધણીવાર આગળ દોડી ચક્કર મારી આવી પાછે 
ભેગા થઈ ન્નય, અને ધણીવાર વરરાન્ન, તેનાં માબાપ ના પાર્ડૅ 
તો પણુ, પોતાના શાન્નપણાના હકથી તેને ગાડામાં ખેસાડે. આખી 
ન્તનને। તે લાડીલે। થયો હતો. રસ્તામાં આવતાં બીન ગામોમાં 
પષુ આ વરર્‌ાન્ન અને તેના મિત્રોએ પોતે લાકડીએ લઈ ને ઊભા 
રહીને કાળિયાને કેટલાંક દૂંદો જીતાડી આપ્યાં. 


જાન કન્યાને ગામ પહોંચી. કાળિયાની બધી સગવડ નનનીવાસમાં 
થઈ. પણુ પરણુવાને દિવસે બધા કંઈ કંઈ કામમાં રોકાઈ પડયા. 
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વરરાજને ડાહ્યા થવું પડયું હતું, અને તેના મિત્રો અણુવર બન્યા 
હતા. કાળિયો! એકલે। ગામ ન્નેવા નીકળી પડયો અને ત્યાં શેરીના ત્રણુ 
ચાર ડાધિયા કૂતરા તેતે વળગી પડયા અને તેને શરીઃમાં અનેક 
જ્ગાખએે બચકાં ભરવા લાગ્યા. 


% 


મે' એચિતાો એને પરિચિત અવાજ સાંભળ્યો : “ આટલા 
ખધા ઊ'હકારા રોના કરો છે ? હવે તો સારું થઈ ગયું છે. નોમલ 
પણુ થઈ ગયું છે. ડો।કટર કહે છે હવે કાંઈ નથી. કેણણુ તમને વીંખી 
ખાવા નવરું છે. ” 

મ' આંખો ઉધાડી. અલબત, એ જ હતી. મે' કહું: “વીખી 
ખાધાની તને કેમ ખખબર2 પડી?” 

“ કચારના વીંખી ખાધો વીંખી ખાધો એમ રવપ્નામાં ખોલે 
છોને!” 

“ગએ તો સ્વપ્નું આવ્યું કે મને ફૂતરાએએ વીંખી ખાધે, 
જણે અહીં, ને અહીં, ને અહોં બધે બચકાં ભર્યા'. પશુ આ સું? 
ખરેખર આ ખધી જગાએ ભહુ જ દુખે છે. નને અહીં, અહીં. ” 

“ એ બધી ઇજેકશનની જગાએ છે, અને ડૉકટર કહે છે કે આ 
ઇનેકશતે। દુખશે જ. ” 

“સને તે સ્વપ્નું આવ્યું કે ન્નણે કૂતરાં વળગી પડયાં. સ્વપ્નું 
બહુ વિચિત્ર આવ્યું. જો ન્નણે...” 

“ શક શ્રખ્દ હવે ન ખોલરો।, માંડ નોમલ આવ્યું છે. અને 
સ્વપ્નું ગમે તે હેય પણુ કૂતરાં કૈમ કરડયાં તે હું બધું સમજુ' છું. ” 

“ શું સમજે છે ? ”” 

“ તમારે એક શખ્દ ન ખોલવો, હૈ કહું તે સાંભળો. તમને 


ટાઈ ફ્રોઈડે થયો. અને તમારે। વદાલે। ફૂતરે। પ્રહ્લાદ લઈને રમતા 
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હતા, તે તમતે કરડયો ને ખે દિવસ પછી મરી ગયે. ડૉકટરને 
વહેમ આવ્યો કે એ હડકાયા હતો. એક તરફ ટાઈફોાઇડે વધતો 
ગયો, તેનું ધેન તમતે ચડવા માંડયું. બીજી તરફ ટાઈ ફોઈડનાં 
ઇંજેકશન સાથે હડકવાનાં તમતે પેટ પર આપવાં પડવાં. એટલે 
તમારા મનમાં એમ કૂતરો અને ઇજેકશનેો ભેગાં થઈ ગયાં. હવે 
ખોલશે! નહિ. ” 

“ પણુ સ્વમ તે। જુદું જ આવ્યું. ” 

“કહું છું ન ખોલે. ” 

“ અને તું આવી દૂબળી કેમ પડી ગઈ? કયાંક માંદી પડીને 
મારી પાસે ચાઢરી કરાવતી નહિ ! ” 

“માંદો પડીને શા સાર્‌ ચાકરી કરાવું. મારે તે। સાન્ન' રહોને જ 
તમારી પાસે ચાકરી કરાવવી છે. એક વાર્‌ પગ ચાંપી જુએ, 
ઉશ્નગરા કરી જુઓ, તો જરા ખબર પડે. ડોકટર ના પાડે તોય 
રાતે છાનાંમાનાં ઊભાં થઈ થઈને ચે।પડી લઈને વાંચી વાંચીતે માંદા 
પડયા છો! આ તો ઠોક છે જગવાને મને શરીર મજખૂત આપ્યું 
છે. નહિતર તમે સાન્ન થયા પહેલાં મારે ચાલ્યા જવું પડત ! ” 

૮૬ પણુ...” 


“સૂપ કહું છું. આજ નોર્મલ થયું ને આજ ને આજ ખોલવા 
લાગ્યા. તાવમાં લવ લવ અતે તાવ ઊતયે ય લવ લવ. લ્યો, તમને 
ઇંજેકશન ઉપર દવા ધસું, એટલે કૃતર્ાાં બચકાં ન ભરે. ” 


“ બીજુ કાંઈ નહિ. મારું સ્વપ્નું સાંભળ. ” 
“હવે ખોલશે તો અહીંથી નાસી જઈશ, જુએ, આ ચાલી. ” 


“ના ના. નહિ ખોલું જા, પણુ સાજે ચાઉ' ત્યારે સાંભળવું 
પડશે. ” 


“ સાન્ન થાઓ તે બધું સહન કરવા તેયાર છું. ” 
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પાંચ ૭ દિવસ પછી આખી વાર્તા મે' કહી અને પછી કહયું: 
“જે સ્વમ ગમે તેવું ખોડું હોય, પષ્યુ મારી સ્ત્રીને લીધે પાછ્દો માનવ 
રેડમાં આવું, અને ગેની એ સ્ત્રી મળે, એટલું સાચું પડયું કે નહિ ? ” 


“ કૃતશા તરીકે કૃતરીએની ખુશામત કરતા હતા, હવે મારી 
કરા. ” 


“તારા જેવી મે કોઈ હડીલી ન નેઈ. પણ એક બીને વિચાર 
કર. ધણા મોટા પ્રતિભામંપનન પુરુષો વિશે કહેવાય છે કે તેમને 
મહાન સત્યો સ્વમમાં કે ઊ'ધમાં મળી આવે છે. આ પ્રમાણે જુદી જ 
“તના પ્રાણીના જીવનને! અનુભવ હજી સુધી કોઈને થયો હાય 
તા બતાવ. ”” 

“'્રાણુ ન્નણે કેમ મારાથી સાચું કહ્યા વિના રહેવાતું નથી. 
તમે આમાં જે જે અનુભવ કહ્યો છે તે સર્વ તમે પહેલેથી જ ન્નણુતા 
હેતા. તમારા મિત્રોને અતે મતે આવી કશી « જિજ્તાસા ન હોય, 
૭તાં તમે આ અનુભવની વાત બધી જ અમને કરી છે. અને જે 
બાબત તમને અનનણી હતી, જે નળણવા તમે આટલાં બધાં વરસે 
તપ કયું, તે છેવટે કહે, તમને જણાઈ છે ખરી? ખેલે !” 

“ઝએ સાચું, હાં. માળો ધહ્મા ભોળા દેખાતો હતો પણુ મને 
છેવટે છેતરે. ”' 

“ એટલા મારે તો તમને એ ફકૃતરાને અવતાર આપવાની ના 
ષાડતેો હતો. પણુ તમારા હદે આગળ છેવટે એ પણુ મારી પેઠે 
હારી ગયો !” 

અહોં વાર્તા પૂરી ચઈ. 

મે કહું: “ હવે આ વાર્તાની ટીકા કરે. હવે તમે મારું 
કહેવું સમન્ત્યા હશે। કે મારી વાર્તા અધિતીય છે. અત્યાર સુધી 
પ્રાણીજીવનની કોઈ વાર્તા લખાઈજ નથી. ” 


૧૪૮ દ્રિરેફની વાતે 


પ્રમૌલા : “ ઈસપની ફેબલ્સ, ષૅચતત્ર-હિતોપદેશની વાર્તાએ. ” 

“ એમાં પ્રાણીનું માત્ર નામ જ છે, તેની પાછળ ચોખ્ખેદ 
મનુષ્યસ્વભાવ જ છે. એ પ્રાણીએ મનુષ્યસ્વભાવનાં પ્રતીકે! છે. ” 

ધનુભાઈ: ““ આનાતોલ ક્રાંસની એક વારતામાં પૅરિસ નામને! 
કૂતરો આવે છે, બીજી એકમાં હેમિલકાર નામની બિલાડી આવે છે. ” 


“હા, પણુ તેમાં મુખ્ય તે! મનુષ્યજીવન જ છે. કેટલાંક પ્રાણીઓનું 
જવનમતુષ્ય સાથે ગૂંચાઈ ગયું છે, એટલે આવે છે, પણુ તે આવે 
છે મતુષ્યજવનને વ્યકત કરવા, જેમ, શરદબાખ્ુની મહેશ વાર્તામાં 
બને છે તેમ. ચેહાવની એક વાર્તામાં એવી જ રીતે એક ઘરડે 
ઘોડો આવે છે, જેને ધણી છેવટ ખાટકીને ત્યાં વેચે છે, પણુ અહીં 
કાંઈ પ્રાણીજવન મુખ્ય નથી હોતું. ” 

ધીર બહેન : “ તમારી વાર્તામાં પણુ પડયાનાં છોકરાં આવે છે. ” 

“ હા, પણુ અહીં કરમ ઊલટા છે. આનાતોલ ફાંસની વાર્તામાં 
મનુષ્ય જીવનમાં કૂતરું કે બિલાડી આવે છે, મારી વાર્તામાં કૂતરાના 
જવનમાં મનુષ્યો આવે છે, અને તે ડૂતરાનું જીવન વ્યકત ડરવા.”' 


ધીર બહેન : “ “લાલીને લલાટે.' એમાં તો લાલીનું જવન તમારા 
કાળિયા કરતાં વધારે વિગતથી આવે છે. ” 


“ખરું, પણુ વિચારી ન્નેશે તો એ હિદુ લેકે ઉપરની ટીકા 


ટ 


છે. આખી વાર્તાના વ્યૅગ્યમાં એ % છે. ” 


ધનુભાઈઃ “પણુ આ તો ખધી આડી ટીકા છે. તમે ખૂબી 
કરીને અમને પ્રાણીજવન એએ નવીન વિષય છે એ વાતે ચડાવી દીધા. 
પણુ ખરી ટીકા તો એ છે ક તમારી વાર્તામાં કશે! ચમત્કાર નથી. 
તમે પોતે વાર્તામાં પેલી બાઈ દ્દારા કખૂલ કયું છે કે આમાં માણુસઃ 
માણુસ તરીક્રે કૂતરાના જીવનનું ન્નણે છે તે ઉપરાંત કશું નથી. તમે 
માત્ર એટલું બતાવ્યું છે કે કૂતરાના જવનમાં ખાવું અને કામવાસના 


, મેહુફિલે ફેસાનેગુયાન ઉફે" વાર્તાવિનોદ મંડળ ૧૪૯ 


[સિવાય બીજી કશું નથી, અને એ બન્ને વાસનાએ પણુ તદ્ન 
સાદા અને જંગલી, કહે કે એક સરખા રૈગરૂપવાળી, અથવા કહે કે 
રંગરૂપ વિનાની ચીતરાઈ છે. ” 

મે' કહ્યું :“ અને હું અત્યાર સુધા કહેતો નહોતો, પણુ મારું 
એ જ કહેવું છે. આપણુ! વિવેચકામાં કે વિચારકોમાં નવીન માનસ- 
શ્રાસ્નને જણુવાને। દાવો કરનાર એક વર્ગ એમ માને છે કે મનુષ્ય- 
સંસ્કૃતિને લીધે આપણી સર્વ ૬ૃત્તિએ વકર ચઈ ગઈ છે, વિરૂપ ક્ર 
[વિકૃત થઈ ગઈ છે, અને આપણે તેને સાચા રવરૃપમાં અતુભવી 
શકતા નથી. તો મારું એ કહેવું છે કે મતુષ્યજવનના અનુભવનું જે 
કાંઈ વેવિધ્ય કે સમહ છે, જે જ માત્ર કલા અને આનંદની સામગ્રી 
છે, તે સર્વ એ સસ્ફાતિતે આભારી છે. જેમ સૂર્યનું કિર્યુ અનેક 
ઉપાધિમાંથી પસાર થવાથી જ અગણિત રંગો બને છે, તેમ એ 
વૃત્તિઓ સ“સ્કૃતિની ઉપાધિઓમાંથી પસાર થવાથી જ અનેક સ્વરૂપ 
આકાર રગ ધાર્‌ણુ કરે છે, જેમાંનાં કેટલાંક રૂપો કદાચ મનુષ્યસ્વભાવને 
હાનિકારક એટલે રેગિષ્ઠં, જેને આપણે વિકૃત ?લ1-૪૯૬₹૩૯ કહીએ 
એવાં પણુ હોય. પણુ એ સર્વ સમુહ એ સંસ્કૃતિને જ અધીન છે. ” 

ધનુભાઈ : “ પણુ તમારી વાર્તામાં તમારા સ્વીકાર પ્રમાણે જ 
તમે વક્તવ્ય કહો શકયા નથી. કૂતરાનું જવન કેવું છે એ તમે 
મનુષ્યના દષ્િબિન્દુથી ન્નેઈ ને કહેલું છે એટલે પ્રાણીજીવન વ્યકત 
કરવાને તમારે દાવા ખોટા પડે છે. ” 

“ઝે પણુ માર્‌ વ્યક્તવ્ય જ છે. મારે એમ પણુ કહેવાનું 
છે કે જેમ પ્તિહાસનું કેદી પુનરાવર્તન ચતું નથી, તેમ એ મનુષ્ય- 
સસ્કૃતિ પહેલાંની વૃત્તિ આપણે હવે અનુભવી શકીએ જ નહિ. જે 
આપણે પાછળ મૂકયું છે તે હવે કદી ફરી આવી શકે જ નહિ એક 
દાખલો! આપું. માનસશાસ્ત્ર કહે છે કે આપણે રદ્થી દૂરાદૂરતા, અંતર 
કહીએ છીએ ત્તે પ્રત્યક્ષ નથી પણુ અનુમાન છે. પણુ અત્યારે એ 
અનુમાનને ટેવાયેલી આંખ અંતર્‌ વિનાનું ચાક્ષુષ પ્રત્યક્ષ કરી શકતી 


૧૫૦ . ક#ઠ્ૂરેફની વાતે 


નથી. આપણે જે કાંઈ ન્નેઈએ છીએ તે દિશાઓમાં જ જેઈ એ છીએ. 
તેમ હવે આપણુ આપણા સંસ્કૃતિના સસ્કાશેથી કેવળ મુકત થઈને 
કશું અનુભવી શકીએ નહિ. પછી તમારે નવા સંસ્કારે પાડવા હોય 
તા પાડે, પણુ તેને સંસ્કૃતિના સંસ્કારોથો મુકત--અલગ માનવા એ 
ભૂલ છે. ” 

પ્રમીલા: “પણુ એટલેથી પત્યું ન સમજને. અમારે તો 
તમે આ વાતમાં અ*લીલ વણન કર્યું છે તે સામે વાંધો છે. તમારી 
ચર્ચા ઉપરથી જણાય છે કે તમારી વાર્તાનું વ્યકતવ્ય તત્ત્વજ્ઞાનને 
લગતું છે. એવા ગંભીર વિષયમાં આવું અશ્લીલ વણન જરા પણુ 
ઉચિત નથી. ” 


“ તમે બહુ ગૅભીરતાથી વાંધો લીધો છે એટલે હે બહુ ગંભીરતાથી 
તેના જવાબ આપીશ. પહેલું તો એ કે કાવ્યશાસ્રના ગ્રથેમાં સપણ 
કહેલ છે કે શાન્ત 2સમાં નિર્વેદ બતાવવા અ*લીલ વણેન કરી શકાય. 
જે વસ્તુ ગૅદી છે તેને ગંદી કહેવી એમાં અનૌચિત્ય નથી. બીજુ એ 
'% ડ્િસફીના વિષય ઉપર એક ફિલસુડ્ડીના પ્તિહાસલેખક્રે લખેલા 
નિબંધમાં ખીન્ન એક મહાન વિચારકનું અવતરણુ આપેલું દું નીચે 
ઉતારું છું, તે જ એને! જવાબ છે. સદ્ભાગ્યે ત્યાં કૃતરાનું જ વણન 
છે. અને મે' માત્ર ફૃતરા પેશાબ કરે છે એમ કહેલું છે, પણુ ત્યાં 
કૂતરાની એથી પણુ તમે અ*લીલ ગણે એવી કિયાનું વણુન છે. આ 
રહ્યું ગે અવતરણુ : 

1 ઘા દાંતે પંત €લ171€'૧ [૭૫1૪ુલા1 113€1૧[21101”, 
(11 1૮110115, 111€ વં૦છુક, 5૯૯11 1૦ 0121040૮11 લલ્લા 
૦113૯1 501110€1111૯5 ૦11% ૬૦ 31111 ક 110 31110111 
02115, 15 10: 0૦૫1૬ 01 વૈતલ.%* --“્તિ1 ર, 89 


% કેટલીક વાર મને એવો ભય રહે છે કે પ્રન્નઓ ફૂતચાઓની માફક. 
એકબખીન્નનાં ગહ્યાંગોને સૂધવા માટે જ નજક આવે છે, એ કાર્લાઈલનુ' વચન 
આજે પણુ જતુ થયુ નર્થી, --કલ્કો, ૨૨૦ 


મેહફિલે ફેસાનેગુયાન ઉફે વાર્તાવિનાદ મંડળ ૧૫૧ 


નને આ વણુન થઈ શકે તો માર્‌ વણન અશ*લીલ રા માટે? 

ધીરુ બહેન : “પણુ મારું એમ કહેવું કે એ વણ્‌ન કરવાની 
જર્‌ર જ નહોતી. એ ક્રિયા તે! મનુષ્યને અને પશુઓને સમાન છે. 
મનુષ્યની વાર્તામાં એનું વર્ણન નથી આવતું તે! પશુજીવનમાં પણુ 
ન આવવું નનેઈ એ. 

“ મનુષ્યજવનના અશ્લીલતાના વિચારે। પશુજવનમાં લગાડવા 
એ એક ભૂલ છે. નાઢકમાં કોઈ માણુસ નગ્ન આવે તો તે અશ્લીલ 
છે, પણુ કૂતરું નગ્ન આવે તો તેમાં અશ્લીલતા નથી. તે જ 
પ્રમાણે કૂતરું પેશાબ ડરે તે વણન અશ્લીલ નથો. એટલું જ 
નહિ, ડૂતરાના જીવનમાં પેશાબ કરવો એ માત્ર મૃત્રેત્સડ 
નયી પણુ ધણું વિશેષ છે. કૂતરાની સૃષ્ટિ ગેધથો રચાયેલી છે, અને 
તેમાં મૃત્રગરધ એ અમક ટોળાની હદ બતાવે છે. હું તો ત્યાં સુધી 
માનું છું કે એ ગૅધની એમના કામજવનમાં અસર છે, અને એમની 
દેશભાવના, દેશની હદની ભાવના, એ સર્વે એ કામજીવન સાથે 
સંકળાયેલ જે. કદાચ માનવનનતિમાં પણુ દેશભાવના, દાશક હદની 
ભાવના, એ પણુ આ કામવાસનાથી જ નિષ્પન્ન થઈ હશે. એ સર્વને 
મે મારી વાર્તામાં ઇસારે કર્યો છે. ” 


થોડીવાર શાન્તિ રહી એટલે મે કહ્યું: “ ત્યારે તમારી ટીકાઓ 
પૂરી થઈ ખરી. બાકી તમે તે। પેલા કાળિયાને ડાધિયાએએ બચકાં 
ભર્યાં” એટલાં મને આજે ભર્યા છે. ”” 


ધનુભાઈઃ “ તમતે નહિ, તમારી વાર્તાને ભર્યા છે. અને જેમ 
કાળિયાતે બચકાં ભરવાથી કાળિયો એ દુઃખી ન્નતિમાંથી મુક્ત થઈ 
માનવ બન્યો એમ તમારી વાર્તા પણુ આ બચકાંથી વાર્તા મટી 
વાર્તાટોકાને વધારે સુખી અવતા2 પામે છે. તમે ન્નેયું હશે કૈ તમારા 
ઉપરની ટીકા પૂરી નથી થઈ. માર્‌ કહેવું કે તમારી વાર્તા વાર્તા 


જ. 


નથી પણુ વાર્તારીકા છે. ” 


૧૫૨ હિરેજ્રની વાતે 


“નતા, ના. વાર્તાટીકા નહિ, વાર્તારૂપ ટીકા છે. આપણો 
મેહફિલની બીજ સભામાં આપણે ટીકારૂપ વાર્તા હોઈ શકે એમ 
સ્વીકાર્યું છે. અતે તમારી બધી ટીકામાં એક ભૂલ તો તમે મોટી બધી 
કરી છે. મારી વાર્તા તે માત્ર ફૂતરાની નથી; પેલે માણુસ, તેનું 
સ્વપ્ન, ખ્રહ્માજ, રૃતરાં, સ્વષ્ન આવનારતી પત્ની એ સર્વની બનેલી 
છે. પણુ તમારી નજર એકજ બાજુ જય છે. તેનો એટલે! જ 
અર્થ કે વાર્તામાં વાર્તા અને તેમાં વાર્તા, વાર્તાતું એ સ્વરૂપ તમારી 
કલ્પના નથી પકડી શકતી. અતે આખી વાર્તા તમે નથો પકડો 
શકતાં એટલે તમને તેની કલા સમજતી નથી. ” 


પ્રમીલા : “ બચાવને। સારામાં સારો ઉપાય એ છેકે સામેના 
ઉપર્‌ હલ્લો લઈ જવો. યુદ્ધનું એક રહસ્ય એ છે કે શત્રુતી ભૂમિ 
ઉપર લડાઈ ચલાવવી. ” 


ધનુભાઈઃ “ આમાં ચર્ચા કરવી વ્યય છે. વસંતભાઈ પોતે 
સેક્રેટરી છે એટલે એ કાંઈ વાર્તા દફતરમાં નોંધ્યા વિના એ।છા જ 
રહેવાના હતા. અતે અત્યારે સુધી જેમને સેક્રેટરી રાખ્યા તે જ 
વાર્તા ન આપી શકયા એમ પણુ આપણુથી ઓછું જ કહેવાવાનું 
હતું ! ” 


પ્રમીલા : “ મને તો એ ભય લાગે છે કે તેમની વાર્તાને લીધે 
ભવિષ્યમાં કદાચ આપણુ બધાંની વાર્તાને હાનિ થશે. ” 


મે' કહયું : “કદાચ મારો વાર્તાને લીધે જ તમે। બધાંની વાર્તા 
ઉહ્દારારી. વાર્તાતા આખો ઇતિહાસ જુએ।, કે વાર્તાએ કઈ દિશાએ 
પ્રગતિ કરી છે. તેમાં સ્વરૂપ કે આકારતો આગ્રહ ધટતો જ નય 
છે. કશા જ બનાવ વિનાની, માત્ર સંવાદવાળી, નહિ જેવા બનાવવાળી 
% એક જ પ્રસગવાળી, અરે સવાદ પણુ નહિ, માત્ર કોઈ એક 
પાત્રના મનન કે ખાનગો ચિતનવાળી, એવી વાર્તાઓ થતી ન્નય 


સેહક્િલે ફેસાતેચુયાન ઉજ વાર્તાવિનોદ મંડળ ૧૫૨ 


જ. વાર્તાકારનું રહસ્ય કે જવન ઉપરની ટીકા, જીવન ઉપરનું તેનું 


ચતન પકડાય કે બસ ! અને મારી વાર્તા ભાવિમાં નવો ચીલે 
પાડરે. ” 


ધોર બહેન : “તમે એકવાર નહિ કહેલું, કે એક સભા 
“ભરાતી, અને તેમાં માત્ર ચર્ચા થયા કરતી, બપોરે બધાને ભૂખ 
લાગતી એટલે પછી ગમે તેવો ઠરાવ કરને બધા જમવા ઊઠતા. 
તેમ હવે ખાવાનું, પીવાનું દંડું થાય છે. ભૂખ જેમ અનેક ગ્રભત્તિની 
પ્રેરક છે તેમ તે શામક પણુ છે. ” 


સં કહ્યું : “આહાર એ સંહાર તો છે જ તો પછી ઉપસંહાર 
અતે ગમમાં તો નવાઈજ નથી !” 


ખુદ્ધિવિજય 


બ્યાખ્યાન પૂ રું થયું. આચાર્ય તપોવિજ્યજી, વ્યાખ્યાનતું ચાલુ 
પાનું ધીરેથી ગ્ર'થમ ગોઠવી, પોથી બાંધી ઊભા થઈ, પાતાના ખડ 
તરફ ધામે પગલે ચાલવા માંડયા. ચાલતા ચાલતા, માર્ગમાં ભાવથો 
સામું ન્નેનારને અમૃતમય ૬૪િથી વદાય-આશીર્વાદ આપતા, અને 
વ'દના કરતા શ્રાવકોને વેખરીચી “ ધર્મલાભ ' કહેતા, નગરના ભાવિક 
શેઠ વિમલશીલ ઊભા હતા ત્યાં તેએ આવી પહોંચ્યા. વિમલશીલ હમેશ 
મહારાજને અંદરના ખ'ડ સુધી મૂકવા જતા અતે ખેધડી મહારાજને! 
વિશેષ સત્સંગ સાધી પછી જતા. તેમની સામે પણુ આજે તેમણે 
વદાયની ૬છ્ કરી ત્યારે તેમણે વિનયથી કહ્યું: “ આવું છું ને ₹ ” 


“ મેં નણ્યું, આજે તમારે જવાની ઉતાવળ હશે. ” વ્યાખ્યાન 
દરમ્યાન કશા પણુ સંદેશા, કે વેપાર રોજગારની કે સસારની કશી 
પણુ વાતના ખબર કદી પણુ ન આવે એવો શેઠતો નિયમ હતો, 
તેમાં આજે અપવાદ થયે હતે।. ગેઠને। મોરે! ભાણેજ આવીને કાનમાં 
કંઇક કહી ગયે! હતે।, અને તેને તરત પાછાં જવાનું કહેતાં શેઠનું મૉં 
જરા સરેકેયું હતું, એ આ વિચક્ષણુ આચાર્યની નજર ખહાર રહું 
નહોતું. પણુ શેઠંતી ઇચ્છા હમેશ માફક પાછળ આવવાની ન્નેતાં આચાર્યે. 
આગળ ચાલવા માંડયું. શેઠ તેમની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યા. અંદર્‌ 
પેસતાં આચાર્યે જ જર્‌ા સ્મિતથી કહ્યું, “ પુત્ર આવ્યો ? ” 


આષ્ધિવિજય ૧૫૫ 


“ 2, હા મહારાજ ! મેં ક્રોઈને આવવા કલું નહોતું પણુ એ 
આવ્યો, એટલી આશાતના? થઈ ગઈ તે ક્ષમા કરશે. ” 

આચાર્યે પ્રસન્‍ન મુખે એ જ રિમતથી કહ્યું, “ તા તેનું આલોયણુ* 
કૅજેવું પડશે. ” 

“ ફૂર્માવા, હું સાંભળવાને યોગ્ય છું. ” 

“ એ છોકરો અમને આપી દેને, એ આલ્લાયણુ. '” અને પછીઃ: 
એના પ2 ભ્રાષ્ય કરતા હોય તેમ કહ્યું: “ સેં ધારેલું લલ ખરં હોય 
તો એતે મહાન દીક્ષાયોગ છે, નને કે એક ત્રહની વકદષિ છે તે નનેવાનું 
રહે છે. મારું ગણિત ખરું હોય તો એને! વર્ણું તપાવેલા સોના જેવે। 
હોય. તલજાંચનવર્ળામ: મનઘ્યી ત્રતર્ણાત્રિય: । તપ્તકાંચન જેવી તેની કાયા 
હોય, તે મનસ્વી હોય અને સ્ત્રીઓને પ્રિય હોય. જ્યેતિષને ધણા 
માતે છે, મને પણુ તેને અભ્યાસ છે, પણુ જિનાગમે તેને મિથ્યાશ્રત - 
કહેલ છે તે યયાર્ય છે એવો મારે અનુભવ છે. આપણી તો ગટલી 
ફરજ કે આપણે ઝેને અનુકૂળ સંસ્કારો આપવા. નિહીય તો જવ પોર્તે 
પોતાને માટે કરે એ જ ખર્‌ા. આપણે ઉતાવળા થઈ નિણ્‌ય પણુ ન. 
કરાવવો. માત્ર દેહનું સૌંદર્ય કે માત્ર બુદ્ધિની પ્રતિભાનું અભિમાન 
પણુ મહાન બધન છે, તો આ તો બન્નેનો યોગ છે. ”” 

“૪ મહારાજ, આપ કહેશે! તેવા સંસ્કાર પાડીશ. ' 

“ ગ્રથમ તો હવે તમારે ચેોયું વ્રત? લઈ લેવું. અને એને સારી” 
રીતે વિધા આપવી. એની મેળે વેપારમાં પડે તે। ભલે, નહિતર એની 
રાક્તિ પહોંચે ત્યાં સુધી એને વિધા આપવી, અલબત, જિનાગમને. 
અનુગૂળ રીતે. ” 

“જ મહારાજ !”' 

આચાર્ય શેઠના મુખ સામું ન્નેઈ રહ્યા. હજી શેઠની ઉમર કાંઈ 
મોટી નહોતી. ચોયું ત્રત લેવાતી તેમની તત્પરતા કેટલી સાચી હતી 
તે નનેવા તેમણે તેમની આંખ સામે દણિ કરી, અને તેમાં અક્ષેભ, 
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૧, નિષિદ્ધ કરેલો! આચાર. ૨. પ્રાષશ્ષિત્ત. ૩. બહાચચત્રત. 


“યપ હિરેફની વાતે 


'૬૯તા અને શ્રહ્દા જેઈ બોલ્યાઃ *“ આજ સારે સંસાર તમને વધામણી 
આપશે ત્યારે અમે તમારો આખો સંસાર અને તેનું ફળ લઈ લીધું ! 
ગૃહો અગૃહો વચ્ચેનો એ ફરક !” આચાર્યે ગંભીર સ્મિત કર્યું. 


“ આપ કહો છે ત્યારે કહું છું. અંધાર્યાં અમે વજેલાં જ હતાં, 
અને પુત્ર આવે તો ન્નવજવ” ચોયું ત્રત લેવા અમારે પહેલેથી જ 
સંકેત હતો. આપની એ જ આત્તા થઈ એ તો હું સદ્ભાગ્ય સમજું 
જું. આપ દર્‌ વરસ પધારતા નથી પણુ અનુકૂળતાએ પધારતા રહેશે 
અતે આઠમે વરસે જરૂર પધારશે. ” 

'“ યચાવર્તમાન. “પ 


વિમલશીલ વંદીને ચાલ્યો! ગયે. નગરના વંશપર્‌ંપરાના નગરશેઠેનું 
પદ નીકળી જઈ પોતાને ન મળે તે માટે તે કદી પણુ કોટિપતિ થતો 
નહોતા, એ તો આચાર્યે માત્ર સાંભળેલું હતું. આજે, ગૃહસ્થ હોવા 
૭તાં, સુનિઓને પણુ દુષ્કર એવું ખહ્મચયત્રત તેણે લીધું તે પ્રત્યક્ષ 
'નનેઈ તેમને આશ્ચર્ય થયું. શેઠના ગયા પછી ધણા વખત સુધી ન્યે।તિષ, 
વિમલશીલના પુત્રનું ભવિષ્ય, તેની જન્મકુડલીના ગ્રહે, જિનશાસનનું 
ખરું હિત, મોક્ષ, પોતાનું કર્તવ્યાકતેવ્ય વગેરે અનેક વિચારે।નાં વમ- 
ળામાં ફરતા તે કૈટલીય વાર આસન ઉપઃ2 સ્તખ્ધ ખેસી રહ્યા. 

વિમલશીલે પુત્રનું નામ જિનદાસ રાખ્યું. તેને નાનપષ્યુથી જિન- 
શાસનના સંસ્કારે પાડવા અને જિનધર્મને અનુકૂળ શાસ્ત્રોનું અધ્યયન 
કરાવવું એ સહેલું હતું, પણુ તેને માટે આવતાં કન્યાનાં માગાં પાષ્ઠાં 
વાળવાં એ એટલું સહેલું નહોતું. તેણે વિનયથી બધાં માગાં પાછાં 
વાળ્યાં. તેતી પત્તીએ આમાં તેને અદ્ભુત સાય આપ્યો. 

જિનદાસની ઉંમર આઠે વરસની થઈ ત્યારે તપોવિજયસ્‌રિ પાઠા 
આવ્યા. તેમણે જિનદાસતે ન્નેથો, સતોષ બતાવ્યો અને પાંચ વરસ 
પછી વિચાર કરીશું ક્ડી તેએ પા૭ા વિહારે ચાલ્યા ગયા. પાંચ વરસ 


૪. થાવઝ્ગીય-જવન પર્ચતનું. પ૫. એ સમયની જેવી પરિસ્થિતિ. 


બ્રુ્દ્ધિવિજય ૧૫૪: 


પછી ફરી જિનદ્દાસતે નનેચો, તેની સાથે વાતચોત કરી, પણુ તેને 
મોટા થવા દેવા જેઈએ કહી ફરી વિહારે ગયા. 


અત્યા૨ સુધી વિમલશોલ સાધારણુ જવાખોથી મામાં કરનારાને. 
પાછા વાળી શકયો હતે।. પણુ નગરશેઠેના ઘરનું માગુ એટલી સહેલી - 
રીતે પાછું વળાય એમ નહેતું. ગામ આખામાં વાત થતી હતી કકે 
વિમલશીલ માગાં પાછાં વાળે છે તેનું કારણુ એ હવું કે તેમને નગર-- 
શેઠનું કહેણુ છે. અને તેમાં લેકેાને! દોષ પણુ નહેતેો. નગરશેઠની 
એકની ગક દીકરી, જિનદાસથી ચારૈક વરસ નાની હતી. જિનદાસની 
જ નિશાળે જતી. કોઈની પણ્‌ યોજના વિના બન્નેની વચ્ચે સ્વાભાવિક 
બાલેચિત પ્રોતિ થઈ હતી, અને બલ્લેને ન્નેઈ હરક્રોઈ કહી શકે કે 
ભ્રગવાને સંદર્‌ જ્નેડું નિમ્યું છે. જિનદાસની પણુ એવડી ઉંમર થઈ 
હતી કે તે લેકકોની વાયકાતો અય મભમ પષુ સમજી શકે અને તેનું. 
કૌતુક અનુભવે. અને તેથી એ વાત ચોક્કસ કરવાની જરૂર હતી. 


નગરશેક પોતે વિમલશીલને ત્યાં આવ્યા. પોતે અત્યાર સુધી 
પોતાની પદવી માટે વિમલશીલના આભારી હતા. બન્ને બાળક એક 
ખીનને લાયક હતાં, તો ના પાડવાનું કાર્ણુ જણુવા જેટલે। પોતાને 
હક છે અને જાણ્યા વિના નહિ ખસું એવો મીર્ડે હઠ કરી ખેઠા. 
વિમલશેડે જીનદાસને બહાર જવા નિશાની કરી અને પછી તપો વિજ્ય- 
૬૪ કહેલ બધી વાત કરી. જિનદાસને। વણુ તમકાંચન જેવે। હશે 
એ આચાર્યજગ ન્નેયા વિના જ ભાખેલું હતું. જિનદાસના ગ્રહે એવા 
છે % નને તે દીક્ષા મ્રહણુ કરે તો જિનશાસનને। પ્રતાપી ધારક થાય, 
જો કે એક મ્રહતી વકક દૃણિ છે તેથી રાહ જેવાની જરૂર છે. નગરશેઠ 
સમનન્‍્#યા. તેમણે કહ્યું: “ નને દીક્ષાની ના ડરે તો મારે જ રૂપિયે 
સ્વીકારન્ને. ” અતે વિમલશીલે કહ્યું : “ એ ડખૂલ. અને તેમ છતાં તે. 
પહેલાં સારો મૃરતિયો મળે તો સબધ કરવાતે તમે છૂટા. દીકરીનાં . 
માવતરથી કયાં સુધી શાહ જ્નેવાય ? ” 


. "૧૫૮ દ્િરિફની વાતે! 


જિનદાસને વાતચીત માટે ઓરડા બહાર કાઢેલો પણુ તેણે 
નજીકમાં સંતાઈને બધું સાંભળ્યું. તેતે ખાત્રી હતી કે નગરશેડની 
દીકરી સાથે પોતાના સગપણુની વાત થવાની હતી. અને એ જ વાત 
"નીકળતી ગઈ તેમ તેમ તે વધારે આતુરતાથી સાંભળવા માંડયો. ત્યાં 
તેણે તપાવિજયની વાત સાંભળી અને તેને ઘણું જ આશ્ચર્ય ચયું. 
«યારથી તેનામાં ખે પ્રબળ સેકલ્પો જગ્યા. માણુસનું મન એવું વિચિત્ર 
છે કે ખે તદન વિરેધી સકલ્પો એક સાથે પોષાવા માંડે, પ્રબળ થવા 
માંડે! એક બાજુથી તેનામાં સ્ત્રોએને પણુ આકર્ષી શકે એવા પોતાના 
તપ્રક્રાંચન વણેનું અભિમાન થયું, અને ખીજ બાજુથી સન્યાસ લેવાની 
અતે જૈન શાસનના ધારક થવાની મહેચ્છા ન્નગી. અનેક *ૃત્તિઓના 
વરાળથી તેનું મન ખોટી 3'ચાઈ એ ચડયું, અને વધારે દુર્લભ અને 
વધારે દુષ્કર માટે જ, સંન્યાસજવન લેવાને! તેણે નિય્યય કર્યો. તેને 
સે!ળમું વરસ બેડું ત્યારે તપોવિજ્યજી આવ્યા. તેમતે હવે વાર્ષકયનાં 
ચિદ્ધો જરાજરા દેખાવા લાગ્યાં હતાં અને તેઓ પોતાની વિદ્યાઓનું 
“રાઈ સત્પાત્ર શેધતા જ હતા. તેમણે ધણી જ મમતાથી જિનદાસને 
ખોલાવ્યા, અને દીક્ષા લેવાની તેની પોતાની ₹ચ્છા છે ક નહિ તે 
પૂછયું. તેને સ્પટ્ટ સમન્નવ્યું કૈ નને સસારની જરા પણ ઇચ્છા હોય 
તો સંસારમાં જ જવું, અને સાચા સંસ્કાર હશે તો એની મેળે 
'ભ્રવિષ્યમાં દીક્ષા મળી રહેશે. જિનદાસે સામે પ્રશ્ન કર્યો : “ આપે 
સંસારમાં ગયા પછી દીક્ષા લીધેલી કૈ ગયા વિના જ :”' 

સવ પ્રસસ થઈ ગયા. તપોવિજયજએ કહ્યું : “ સસારમાં 
ગયા વિના જ. ” 


“ત્યારે હમણાં દીક્ષા લેવાથી આપના જવું જ્યોતિષજ્ઞાન 
તે મળશે ? ” 


જવનમાં કદી નહિ લાગેલો એવે। તપોવિજયજને મહાન આદ્રાત 
'લાગ્યો, પોતે જ વિમલશીલને ન્યાોતિષ ઉપરથી વાત કરી તે ભૂલ 


બ્રદ્ધિમ્ેજય ૧૫૯ 


જણાઈ, તેનો પશ્ચાત્તાપ તેમતે થયો. ખધો આધાત અને બધું દુઃખ 
ગળી જઈને માત્ર એક નિઃશ્વાસ નાંખીને તેમણે ધીમેથી કહ્યું: “ જિન- 
દાસ, ખે વરસ વધારે વિચાર કર. દીક્ષા તપને માટે લેવાની હાય 
છે. વિધ્યા તો આવવી હોય તો આવે, અને જ્યોતિષ તે મિથ્યાશ્રુત 
છે. એના લોભથી દીક્ષા લેવાય નહિ. ” 


ખે એક દિવસ પછી વિમલશેકઠેં ફરી દીક્ષાને। પ્રશ્ન કાઢયો, ત્યારે 
ફરી નિઃશ્ચરાસ નાંખી એ એટલું જ બોલ્યા કે “ હજી ઉંમર થવા દો.” 

વિમલશીલે કહ્યું ક શાસ્ત્ર પ્રમાણે એ વ્યક્ત* થયેલ છે. ત્યારે 
સૂરિએ કહ્યું : “ ઉંમરે તો થયેલ છે, પણુ ખમે તે કાવ્યશાસ્્રકારાનો 
સત અહીં દઇણ ગણીએ છીએ. સંસારના ભાવોને વ્યક્તરૂપે સમજી શકર 
ચપછો દીક્ષા માગશે તો! વિચારીશું. ” 


જિનદાસ ચતુ2 હતો તેને લાગ્યું ક ખોલવામાં તેની કંઈકે ભૂલ 
ચઈ છે. તેણે નિયમિત વ્યાખ્યાને।માં જવા માંડયું. શાસ્ખાધ્યયન કરવા 
માંડયું. પોતાની શ્વી ભૂલ થઈ હતી તે તે સમન્યો, અને એવી અહિક 
વાસના કાઢી નાંખવા તેણે તપઃ પૂવક અથાગ પ્રયત્ન કર્યો. ખે વર્‌સ 
પછી તપોાવિજ્યજી પાછા આવ્યા અને પૂઠચું, “ ડેમ, દીક્ષા લેવી છે ? ” 

“૪ હા. 

“શા માટે?” 

“કમ ખપાવવા માટે.” 

“સંસારતી વાસના નથી ?” 

“ બિલકુલ નથી એમ તે। કેમ કહેવાય! પણુ તપ વડે અને 
ગુરૂના પ્રતાપે તે ટાળી શ#ીશ.” 


તપોવિજ્યજી અને આખે સંધ રાજી થઈ ગયે. જિનદાસને દીક્ષા 
આપી ખુદ્દિવિજય કર્યો. જૈન સધે અને ખાસ કરીતે નગરશેઠે મોરા 
ઉત્સવ કર્યો. 


[ટુગાજનાન-ન.... _......ન્‍... 


૬. દીક્ષાયાગ્ય ઉમરને માટે એ પારિભાષિક રાખ્દ છે. 


૧૬૦ દ્વિર્ફની વાતે 


જૂના કુટુંબસંસ્કારેથી દૂર્‌ કર્વા અતે સંન્યાસના સંસ્કારો ૬૯ 
કરવા તપોવિજયજ તેને દૂરના રાનયમાં લઈ ગયા, જન્યાંનો શાન્ન 
જિનશાસનને માનનારો હતે અને તપોાવિજયજીને ભક્ત હતે. 


તપોાવિજયજી આ વખતે આવા તેજસ્વી સ્વરૂપવાન શિષ્યને 
લઈને આવ્યા તેથી લે।કોમાં બન્નેનો મહિમા વધ્યો અને બુદ્ધિવિજય 
તરફ સોને કોતુક થયું. ખુદ્ધિવિજયે અભ્યાસમાં સારી પ્રગતિ કરવા 
માંડી અને તેથી તેની કીર્તિ વધતી ગઈ. તે સાથે તે જુવાન થવા 
લાગ્યો તેમ તેની કાંતિ પણુ વધતી ગઈ, અને અધું સમજતી અધું, 
નહિ સમજતી લે।કજનતાએ સહસ્ર જીભે અતે સહસ્ત નયને તેને 
રૂવેરંવે સભાન કરી નાંખ્યે।. તેની એકએક ક્રિયામાં કોઈ અદ્ભુત ૭ટાઃ 
દેખાવા લાગી. જીવનની કોઈપણુ રીતભાત એટલી સાદી નથી કે જેમાં 
માણુસ છટા ન આણી શકે ! 

ગુરુ આ સર્વ માયા સમજતા હતા, અને રિષ્ય મારેની તેમની. 
ચિતા વધતી જતી હતી. વારવાર સન્યાસધમે, વાસનાપ્રાબલ્ય, વાસનાની 
છેતરપીંડી ઉપર શિષ્યને કહેતા, શિષ્ય ખૃુદ્ધિથી સમજતો જણાતો 
પણુ તેના મનનાં 3'ડાણે(માં ખુદ્ધિનું અભિમાન, શરીરની તેજસ્વિતાનું 
અભિમાન, સ્ત્રીને અને લેકકેને ચકિત કરી આકષવાની વાસના 
વધતી જતી જણાતી હતી. પણુ એક દિવસ તો એવે। બનાવ બન્યે। કે 
ચિંતાને બદલે તેમનું આખું મન ઊકળી ણોઢચુ. બુદ્ધિવિજય પોતાનાં 
સવ ઉપસ્કરણા। અતે શક્તિના પ્રદર્શનપૂરવંક ગોચરીએ ગનેલે!, અને ત્યાં 
નગરના કોટ્િપતિની દીકરી એના ૫૨ એટલી માહિત થઈ ગઈ કે તેના 
હાયમાંથી વહોરાવવાનું વાસણુ પડી ગયું ! તપોવિજયજના દુઃખને। અને 
ઘણાના પાર ન રહ્યો. “ આટઆટલા દિવસથી તને કહું છું કે તારા 
મેલ સમજ, ને તેને ક્ષોણુ ક2. “તેને બદલે, તું તારા સંયમજીવન 
ઉપર પણુ પાણી ફ્રેરવવા બેઠે। છે એટલું જ નહિ પણુ આખા 
શાસનની હીલના કરે છે તે સમજે છે ? 7 

ખુદ્ધિવિજય ગુરૃતે! તાપ જીરવી શકયો! નહિ. તે ગભરાઈ ગયે॥ 
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ને ખોલી ઊઠંચો : “મહારાજ, ખૂબ સમજવા પ્રયત્ન કરું છું. કકે 
સમજુ ય છું. પણુ.. .” 

“જશું સમજે છે ? ”' 

“સહારાજ, માર્‌ દોષ નથી. સારા જન્સસંસ્કારો ખરાબ છે. 
આપે તે દિવસે વ્યાખ્યાનમાં કહેલું તેમ, મારાં માબાપે જે સંયમ 
પાળેલો, તેની વકરેલી વાસનાના સંસ્કાર્‌। મારામાં ઊતર્યા છે. પ્રયત્ન 
છતાં....'' થોડા દિવસ પહેલાં તપો/વવિજયજએ ગૃહસ્થજવન અને 
સંન્યાસજીવનને। ભેદ સમન્નવતાં ડહેલું કે કેટલાકતી વાસના માત્ર 
દમનથી અને ચિતનથી રામી શકતી નથી, દમનથી ઊલટી વકરે છે. 
તેમને માટે ગૃહરથજવન છે. એવાએએ ઝહસ્થજવનના સંયમનિયમથી 
વાસનાને વશ કરવી જેઈ એ--જેમ ભડકતા ઘોડાને ધણી પપાળતોા 
અને ધાસ ચારે આપતા વશ કરે તેમ. 

આ ખુલાસે। સાંભળતાં તપેોવિજ્યજને। ક્રોધ હાથમાં ન રહ્રો. 
તેમનાથી ખોલી જવાયું : “કેટલું પાપ! મારા વ્યાખ્યાનનેા કેટલે 
દુરૂપયોગ ! પોતાના પાપને માટે ખીન્નને માથે દોષ ચડાવવાતનું કેવું 
ચાપલ્ય ! અને તે પણુ માબાપને માથે ! તારા પર મેઢટામાં મેટા 
ઉપકાર કરનારને તું આવા બદલો આપે છે, તો તું જેના પ૨ ઉપકાર 
કરીરા તેનાથી જ તારે। સવેનાશ્ન ચરો એ નકી ન્નણુજે--ન્ને કે તું 
જાઈ ઉપર ઉપકાર જ કરવાનો નથી !”” 


તે દિવસે ગુરુએ ભોજન લીધું નહિ. બીજે દિવસે બુદ્ધિવિજયે 
ક્ષમાયાચના સાથે આલેોયણુ માગ્યું. ગુરુએ કહ્યું, “સોએ પોતપોતાનું 
આલેયણ કરી લેવું જેઈ એ. કોઈ કોઈ ને સલાહ આપી શકતું નથી.” 


ખુદ્ધિવિજયે આઠ દિવસના ઉપવાસ કર્યા. પોતાની મેળે તપ 

કરે છે એ વાતથી સહાધષ્યાથીએમાં અને ૨।જદરબાર્માં પણુ તેની 

કીર્તિ વધી. એક દિવસ રાન્નએ પોતે આવી ગુરુને મોઢે શિષ્યનાં, 

તેની મુહ્ધિનાં, તેની તેજસ્વિતાનાં, તેના ત્યાગનાં, સંયમનાં વખાણુ 
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૧૬૨ કડિરેફની વાતે 


કર્યા, ત્યારે તપે1વિજ્યજએ કહ્યું: “ જે માણુસને સામે ગામ જવું છે, 
તે તો! ચાલવાનું કેટલું બાકી રહ્યું એ જ વિચારે. થાકે તે પાછે ફરીને 
કેટલું ચાલ્યો તે નનેવા ઊભે! રહે ! તેમ ત્યાગ કરનારે કેટલું છોડયું 
તે ન વિચારવું જઈ એ, કયાં જવું છે તે તે કેટલું દૂર છે તે વિચારવું 
જોઈએ. જે માણુસને તરીને સામે કાંઠે જવું છે, તેની નીચે એક 
માથેોડું પાણી હોય તેય સરખું અને પાંચ માથીોડાં હોય તે પણુ 
સરખું, તેને તો સામે કાંઠે જવું છે. જેને ડૂબકીનું કૌશલ દેખાડવું 
છે તેને માટે ફરક ખરે ! પણ્‌ જેને સામે કાંડે પહોંચવાની તાલાવેલી 
છે તેને એ કૌશલ દેખાડવાની તથા નથી હોતી. અને ડૂબકો મારનાર 
કોશલ દેખાડી રાકે પણુ તેને ડૂબવાનેો ભો ખરે. સાચો સાધુ આવે 
વિચાર નથી કરતે. અતે દેઠની કાન્તિનું આંભમાન રું? દેહ તો 
ભૌતિક વસ્તુ છે. ભૌતિક ઉપાયોથી પણુ દેહ એવે। કરી શકાય ! ” 


રાજાએ પૂહ્યું: “ બાલ્યોપચારથી દેહને વર્ણુ બદલાવી શકાય ખર્‌ા?” 


“હા, એવા ઉપચાર હેય છે. કેટલાક ગુરુએ ધર્મમાં શ્રદ્ધા 
ખેસાડવા એવાં કામમાં પડે છે, પણુ એ સર્વ અવળા રરતા છે.” 


બુદ્ધિવિજયે બહુ જ ધ્યાનથી આ બધું સાંભળ્યું. જ્યોતિષના 
ધણાએ ગ્ર'થે। ભંડારમાં હતા, પણુ ગુર્‌એ તે ભણુવાની ના પાડી 
હતી. પણુ આ બાલ્યોપચાર્નેો એક જ તુસખે। મળી નય તો ધણે। 
ચમત્કાર કરી બતાવાય ! તેનો જિનશાસનને પ્રચાર કરવામાં ઉપયોગ 
કરી શકાય ! અનેક રાજ્યો ઉપર સત્તા ખેસાડી શકાય ! 


બુદ્ધિવિજયની બધી સ્વાર્થી મહેચ્છાએએ જિનશાસનના પ્રચારનું 
. રૂપ લીધું. ઉપવાસ ૬*મ્યાન પોતાના જીવનષ્યેયને અનુકૂળ જીવન ધડવા 
તેણૅં મહાન નિશ્ચય કર્યો. ઉપવાસ પછી પદરેક દિવસે ગુર્‌, બ્ુદ્ધિવિજય 
અને પાતા પાસે ભણુતા બી”્ન કેટલાક સાધુએ। સાથે વિહાર કરી 
ગયા. કીતિના પ્રદેશથી દૂર્‌ લઈ જવાથી શિષ્યને ફાયદો થરે એમ 
તેમણે માન્યું. અને બુહ્ધિવિજયના વર્તનમાં તેમને ખરેખર ડ્રેસ 
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દખાયે।. હવે તેણે ટાપટીપ છોડી દીધી હતી અને શાસ્રાધ્યયન ઉપર 
તે વધારે ધ્યાન આપતે। હતો. ગુર્‌ની સેવા પણુ તે વધારે નિદાથી 
કરવા લાગ્યો હતો. એક દિવસ બૂુંદ્ધિવિજય ગઝુરૃતી ઉપચયો ડરતાં 
કઈક વિચારમાં પડી ગયે! ત્યારે ગુરૃએ પૂછ્યું : “ કેમ, શા વિચારમાં 
પડી ગયા છો ? ” 

“જ, આપનાં વચનેનું મનન કડું છું. 

“ કયાં વચને ?”” 

“નહિ, આપે તે દિવસે મહારાકાની સાથેની વાતચીતમાં કહેલાં ! 
આપે તો વાતચીતમાં કહેલાં પણુ સયમધર્મનો બધે ઉપદેશ એટલામાં 
આવી ન્નય છે. આપે ડૂબકો મારવાની અને તરવાની વાત કરી તે 
બરાબર છે! કેવું સુંદર દાંત ! ” 
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અહિત કરના? તરફ કોધ ન કરવો! એ દુષ્કર છે, પણુ કોધ 
પણુ જતી શકાય છે. ખુશામત જીતી શકાતી નથી ! ગુરુ બુદ્ધિવિજય 
ઉપર ઝસન્ન થઈ ગયા. ધીમે ધીમે તેના તરફ મમતા વધી. ધીમે 
ધોમે બુદ્ધિવિજયને તેમણે સર્વ છૂટ આપી. આખો પુસ્તકભંડાર્‌ હવે 
તેને માટે ખુલ્લે હતે. ગુરૃએ વાંચેલી જ પોથીએ વાંચવા તેણે 
લાડથી માગણી કરી અને ગુરુગે પોતે વાંચેલી પોથીએા ભંડારમાં 
ક્રયાં છે તે બતાવી. તે એકે એક પોથી ખોલી જેઈ ગયે1. તેમાંની 
એકમાંથી તેને સુવણેવણુૅપ્રયોગનાં ચાર પાનાં મળ્યાં. એ એ જ પ્રયોગ 
હતો. તે છાનોમાનો એ પ્રયોગ અનેક વાર્‌ વાંચી ગયો. અનેક ગ્રથેા 
અને કોષોના આધારે તે બધું સમજી ગયે, માત્ર એક શબ્દ તેને ન 
સમજ્મે।. “ આ આટનિજ એટલે શું ?' સાધારણુ અથ તો “ જંગલને। 
માણુસ' પણુ એ અર્થ અહીં ખેસતો નહોતો જ ! તેણે ગુર્‌ પાસે 
ક્રાષગ્રેથનું અધ્યયન શરૂ કર્યું. થોડા જ ધદ્વિસમાં આાટવિજ શબ્દ આવ્યે. 
ગુરૃતે પૃછયે।. ચુરૃએ કલ્ું, આટવિક એટલે જેગલમાં રહૅનારા--જંગ- 
લના ર્‌ાન્ન, ઠોકર્ડા એ અર્થ પણુ થાય. પણુ એ અર્ચ પ્રસિદ્ધ હતે, 


૧૧૬૪ દ્વિર્ફની વાતેદ 


અને એ પેલા નુસ'ખામાં ખેસતો નહેોતે।. તેણે પ્રશ્ન કર્યો : “કાઈ 
જગાએ એક રાજાના પ્રતાપના વણેનમાં વાંચ્યું છે કે તેણે આટવિક્રાને 
આટવિક્રાની પેઠે બાન્યા ! ત્યાં બોજા આટવિકને। અર્ય શો ?”” 


“ સાહિતમાં આવે। શબ્દ પહેલી જ વાર્‌ હું સાંજ્નળું છું. પણુ 
અર્થ સ્પદ્ટ છે. બોજ્ન આઢટવિકનો અર્થ જેને અડાયું છાણું કહીએ 
છીએ તે. ત્યાં ગોમય શબ્દ ઉગેરી લેવાને। છે. રસના ગ્રંથોમાં ગોપન 
મારે આ પ્રમાણે નામ અનુક્ત રાખે છે.”” 

“રસ એટલે ?” 
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રસાયન શાસ્ત્ર, વૈદકનો રસાયનવિભાગ. 


ખુદ્ધિવિજયને ચહેરો એકદમ પ્રફુલ્લિત ચઈ ગયે. તપે।/વિજય 
તે જોઈ ગયા. તેમણે તરત પૂછયું : “ કયા ગ્રંથમાં આટવિકનેો આવે 
પ્રયોગ તમે ન્નેયેલે ?'” 

ડિ મહારાજ, યાદ નથી. કદાચ મહાભારતમાં વાંચ્યો હશે કે 
કાઈ બીન્ન પુરાણમાં. ” ર 

પુરાણાનું નામ દીધું એટલે હવે બતાવો જેઈએ એમ કહેવા- 
પણું રહ્યું નિ. 

ગુરુ તત્ક્ષણુ ૬ પગલે ઊઠૅચા. બુદ્ધિવિજયને ત્યાં જ રાખી 
બોજ ખે શિષ્યોને સાથે લઈ ગ્રંથભેડારમાં ગયા. જેટલાં જેટર્લા 
જ્યોતિષનાં અને વૈદક ચમત્કારનાં પુસ્તકો હતાં તે બધાં ન્નતે કાઢી 
કાઢી તેનો એક ખડકલે। ક્ષો. પોતાના જ અંગ ઉપરનું વરત્ર કાઢી. 
તેમાં બધાં બાંષ્યાં ને શિષ્ય પાસે ઉપડાવી બહાર લઈ ગયા. વહેોરાઈ 
ગયેલા અગ્રાહ્મ પદાર્યની પેઠે એ ખધા ગ્રથોને દૂર જમીનમાં ઊ'ડા 
ખાડા ખોદી ભંડારાવ્યા. ષુદ્ધિવિજયે શે।ક અને પશ્ચાત્તાપની મુદ્રા 
ધ્રારણુ કરી ૭તાં તેની આંખમાં ચુરુ એક પ્રકારનો વિજય પારખી 
ગયા, -- બુદ્ધિવિજયને આખો નુસખો મોઢે હતો !-- પણુ કાંઈ 
ખોલ્યા નહિ. 


બ્રુશ્દ્રિવિજય ૧૬૫૫ 


ત્તે દિવસથી તપોાવિજયજની પ્રકૃતિ લથડવ। માંડી. તેમને એકદમ 
વાર્ધકય આવ્યું. તેમને કશામાં રસ ન રલ્રો. જણે, ન સુધરી શકે 
એવી કોઈ મહાન ભૂલ થઈ હોય, આખું જવન હારી ખેઠા હોય, તેવી 
નિરાશામાં તેએ! કળતા ગયા. ખુદ્ધિવિજયે તેમની અદ્ભુત સેવા કરી. 
તેની સેવા શહેરમાં, ૨રાજકુલમાં જ નહિ પણુ આખા નરેન સંધમાં 
વખણાવા માંડી. સૌને લાગ્યું કે તપોવિજયજી પોતાની પછી તેને જ 
આચાર્ય પદે સ્થાપશે. પણુ એ આશા ફળીભૂત ચવાનાં કાંઈ ચિદ્ધો 
રૃખાયાં નહિ. ધીમેધીમે લેકોએ તેનું કારણુ તષોાવિજયજીનું વા્ધેકય 
અને તન્‍્જન્ય ખુદ્ધિમંદતા માની, અને છુદ્ધિવિજય તરફને! સવને 
પક્ષપાપ તેથી વધતે। ગયે।. 


ગુગ્ના અત પાસે આવતો દેખાયો. તપો/િજયજી તદન ક્ષોણુ 
થઈ ગયા. તેમનું આખું શરીર તદન નિસ્તેજ થઈ ગયું -- માત્ર 
આંખોમાં જૂનો ચમકારો અને તે સાથે અગાધ તિરસ્કાર, ધૃણા 
અને નિચાશ્ચા દેખાતાં હતાં. 


છેલ્લા દિવસોમાં તેએ અવાચક થઈ ગયા. ખુદ્ધિવિજયે આજ 
સુધી ચુર્‌તી સેવા કરવામાં કશી કચાશ રાખી નહોતો. એ સેવાથી 
ગુરુ પ્રસસ થઈ કેઈ નુસખો કહેતા જશે, છેવટે પોતાની પછી આચાર્ય- 
પદવી મારે ભલામણુ કરતા જશે એવી તો આશા હતી જ, પષ્યુ 
ગુરુ તો અવાચક થઈ ગયા ! ન્નેકે શુદ્ધિમાં હતા. અનેક વાસનાઓની 
મભમ તૃક્તિની આશાએ ખુહદ્ધિવિજયે રાજવેધની માત્રા આપી ગરુને 
એલતા કરવા પોતાના સહાધ્યાયોઓને કહ્યું, પણુ બધાએએ આવા 
નિઃસ્પૃહ અને વીતરાગ ગુરુને કંઈ કહેવાનું હોય જ નહિ એમ કહી 
નકામા ત્રાસ આપવા ના કહી. પણુ બુદ્ધિવિજયે માન્યું નહિ. એણે 
બધાના દેખતાં છેવટે ચુરૃતે જગતના કલ્યાણુ અર્ચે અને શિષ્યોના 
આશ્ચીર્વાદ માટે કંઈક વચન કહી શકાય માટે માત્રા લેવા ગુરુને 
શીનભ્યા. બધાઓને નવાઈ લાગી કે ચુરુએ હા કહો. માત્રા મગાવી. 


૧૬૬ દિરિફની વાતે! 


આથી ઉત્સાહમાં આવી ખુદ્ધિવિજયે ફરી પૃછડું કે બધાને કઈ કહેવાનું 
છે ક માત્ર પોતાને જ; અતે ગુરુઃ નિશાની કરી કે માત્ર તેને જ 
કંઈ કહેવાનું છે. શિષ્યાના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ, અને બુદ્ધિવિજય 
માટે તેમતો આદર ધણા વધી ગયે. એકાન્તમાં બુદ્ધિવિજય 
માત્રા આપી, ગુરુનું વાકય સાંભળવા હાથ ન્નેડી ઊભા રેલો. ગુરુએ 
માત્ર એકજ વાકય કહી પ્રાણુ છોડયા. “ પેલો આટવિકપ્રયોગ 
કેદી ન કરતે।. ” 


ખુદ્ધિવિજય માથે વજ પડયું હોય એવે સ્તબ્ધ થઈ ગવે. 
આટલી સેવા છતાં “કટલે। દ્વેષ ! કેટલી ઈર્ષા ! સુવણુપ્રયાગતે બલ્લે 
આટવિક કહી કેવું મહેણું માર્યું | મરતાં મરતાં પણ્‌ કેવો ધા 
કર્યો ! અને બુદ્ધિવિજયતે એટલો કાળ ચલયો કે એ મરણુ 
પામેલા માણુસનું પણુ તેણે મનના અંધારા ખૂણામાં એક સાથે 
સે।વાર ખૂન કર્યું. પણુ તે ગમ ખાઈ ગયે. ગુરુ નીચે આટલાં વરસ 
રહી, તેણે ખીજ નહિ તે! સ્વસ્થ મુદ્રા ધાર્ણુ કરવાની સાધના ફરી 
લીધી હતી, અને એવી સ્થિતિમાં પણુ તેની બુદ્ધિએ એક મહેચ્છ!ના 
વિનાશમાંથી બીજનું સાધન મેળવી લીધું. ગુર્‌ પાસેથી બહાર આવતાં 
સહાધ્યાયોએએ ગુરુએ શું કહ્યું તે પૂતાં, તેણે ધણી આનાકાની કરી, 
છેવટે કહ્યું: “ને બધાએ આચાયપદ આપવા ઇચ્છા બતાવે તે 
ના ન પાડતો. ” 

“તે તમે ના પાડેલી હતી ? ” 

“તેમણે અનેકવાર કહેલું અને મૅ ૬2૨ વખત ના કહેલી. ” 

ખુદ્ધિવિજયને આચાર્યપદ મળતાં વાર ન લાગી. છવે તેણે બધા 
રાન્નએ ના દરબારમાં પોતાનું ચુરૃપદ સ્થાપન કરવા અને જિનશ્ચાસન 
પ્રસારવા અનેક પ્રયત્નો કરવા માંડયા. જ્યોતિષના ગ્રંથો મંગાવી 


શાસ્ત્રીએ રાખી તે શીખી ગયે! અને ફલન્યાતિષથી સર્વને ચકિત 
કરવા લાગ્યો. અનેક રાન્યોમાં તેણુ પોતાનું વર્ચસ્વ સ્થાપ્યું. માત્ર 
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છેવટનો પેલો નુસખો કોઈ જગાએ કરવાની તે રાહ ન્નેતો હતે. 
તેની પણુ તેને તક મળી ગઈ. દક્ષિણુનું એક મહાન રાન્ન્ય ચુસ્ત 
શિવમાર્ગી હતું, અને «નેને ત્યાં સોસવું પડતું. તેના એકને એક 
કુવર અતિશય કાળે હતો. તેણે ત્યાં ચાતુર્માસ નિવાસ કર્યો. તે 
દરમ્યાન, પોતાની ચમત્કારક શડિતએઓને। કુશળતાથી પ્રચાર કરાવ્યા, 
અને છેવટે રાન્નને પોતાના ષડયત્રમાં લીધો. પાટવી કુ'વરને! વણે 
તપ્તસુવણુ જેવો થાય તે! રાન્નઃએ જેન ધર્મ રવીકાર્વો, એમ નકી 
થયું. આ વિજ્ય ડરીને ખુહિવિજયની યોજના ઉન્જથિનીમાં જિન- 
શાસન સ્થાપવાની હતી. ચાતુર્માસ કરીને તે ઊપડે, ઉન્જયિની પહોંચે, 
ત્યાંનું મહાજન સામેયું કરી તેને લઈ નનય, ત્યાં -એેક ખે દિવસમાં 
દક્ષિણુના મહારાન્યના દીવાન અને અન્ય દરબારીએ।, ઉન્જકિનીના 
રા'ના મહેમાન થઈ પોતાને ખબર કરવા આવે, એ પ્રમાણે તેણે 
પ્રયોગનો દિવસ જ્યોતિષ ન્નેઈ ને ગોઠવ્યો. પ્રયોગ તેને મોઢે હતો જ. 
એકેએક હછીકત તેણે રાન્નને બરાબર લખાવી, દીવાનને સમળવી, 
મુ'વરતે હિમત આપી કહે તે પ્રમાણે કરવા સમજાવ્યું, અને નિયત 
દિવસે પ્રયોગ શર્‌ કરવાનું, અને પછી તેના ખબર ઉન્જથિની મે।ક- 
લવાનું ફરી કહી ચાતુર્માસ પૂરા થયે તેણે ઉન્‍જયિની તરફ પ્રસ્થાન કયું. 


નિયત કરેલે દિવસે રન અને દીવાને મહેલમાં કુવરના 
પ્રયાગ માટે સ્થાન નક્કી કર્યું. નાહવાનું પાણી તૈયાર કરવાની એક 
જગા નક્કી કરી, પાણી ગરમ થાય એટલે તેમાં નાખવાની 
પડીકી ડુવરને સાંપી. એ પાણીથી કુવરે નવસ્ત્રાં થઈ નાઠવાનું હતું. 
નાહતાં જરા પણુ જગા કોરી ન રહી જય. પડીકી નાંખવાનું અને 
નાહવાનું કુવરે જાતે જ કેરેવાનું હતું, કારણુકે નાહતાં અને નાલ્યા પછી 
એ પ્રહર સુધી એ નાહવાની જગાથી હનર વામ સુધી કોઈ માણસે 
ત્યાં રહેવાનું નહોતું. પ્રયોગની વિચિત્રતા એ હતી કે નાહવાની 
જગાની પાસે જ એક પુરુષપુર લાંખો અડાયાં છાણાંતો આટ કરી, 


૧૧૮ દ્વિ રે#ની વાતે! 


સળગાવી, તેની રાખ માંડમાંડ સહન કરી શકાય એટલી ગર્મગરમ 
હોય કે તરત નાહવાનું શરૂ કરવાતું હતું. કુવરે પોતે જ એ આટમાં 
ત્રણુ જગાએ આંગળી ખોસી પછી નાહવા ખેસવાનું હતું. 


કરતી હનર વામ દુર સિપાઈએની ચોકી ગોઠવાઈ ગઈ. 
એટલા ભાગમાં કેોઈગ્મે હાજર રહેવાનું નહોતું. મહારાનાએ પષુ 
હાજર રહેવાનું નહોતું, પણુ એકનો એક દીકરો, બાપને જવ કેમ 
રહે : ખૃદ્ધિવિજય ત્યાં હોત તે! તેના પ્રભાવથી કદાચ ૨।9ન દૂર રહેત, 
પણુ અત્યારે તો એ એક વાત તે માની શકયે। નહિ. કેવર્થી પણુ છાને 
તે કુવરતે દેખી શકે તેમ નજીકમાં સંતાઈ રહ્યો, અને પ્રયોગ ન્નેવા 
લાગ્યો. 

કુંવર કહ્યા પ્રમાણે વશ્વે। ઉતાર્યા, પેલા અડાયાં છાણાંના આટમાં 
ત્રણુ જગાએ આંગળી ખોસી ન્નેઈ, પાણીમાં પડીકી નાંખી, પાણી 
હલાવી એદર મેળવી દીધી. બધું પાણી ધડીકમાં લીલું બની ગયું. 
કુંવર્‌ જર્‌ા ડર્યો પણુ પછી નાહવા લાગ્યો. કયાંઈ કોરો ન રહી નય 
એવી સૂચના મહારાજને બોલવાનું મન ચઈ ગયું. પણુ કુવર બરાબર 
આખે શરીરે નાહતે હતો. બધે પાણીએ નાહો રલા પછી ખુલ્લાં 
બેસી રહી કોરા થનાનું હતું. ધીમે ધીમે બધેથી જરાજર। પાણી સુકાયું 
અને કુૅવરે કાળો ચીસ નાંખી ! એકદમ શરીર ખંનેળવા લાગ્યો, 
અને ચેળ સહન ન થતાં, તેણુ પેલ્લી ગરમગરમ અડાયાંતી રાખમાં 
પડી આળોટવા માંડયું. ઘડીમાં તે બેભાન થઈ ગયે।. 


રકન એકદમ દોડતો આવ્યો. તેણે કુંવરને ખૂમ ઉપર ખૂમ 
પાડી બોલાવવા માંડયો, પણુ કુવર મરેલા જેવા પડયો હતો. તેણે 
કુવરના શરીરને હાથ અડાડી ન્ેષો તો તેતો હાથ ખૂબ યચરવા 
લાગ્યો. ભયમાં ને ભવમાં તેણે ચોકીદારેને ખૂમ પાડી, પષુ કોઈ એ 
તેના અવાજ સાંભળ્યો નહિ. ચોકીદાર તરફ દોડી જઈ તેણે 2૨1જ- 
વેઘને ખોલાવવા કહ્યું. તે ફરી કુવર પાસે દોડી ગયો. ફરી તેણે 


બ્રુદ્ધિવિજય ૧૬૭ 


અડી ન્નેયું તો કુ'વરનું શરીર તેને ટાઢૂ' પડતું લાગ્યું. તે ફરી ચો[।કિયાતો 
તરફ દોડમે.. રાજ્વેઘ માટે પૂછયું તો જવાબ મળ્યો કે તે બહારગામ 
ગયેલ છે. તેણે ત્યાંને ત્યાં ત્રણુ સોથી સારા ઘેડાવાળા સવારોને 
'બઓલાવવા કહ્યું. ચોકિયાતોમાંથી કોઈ બોલાવવા ગયા અને બાકીનાનું 
ટાળું કુવરતી આસપાસ જમા થયું. 

રાન્ન ભયથી ગાંડે। થઈ ખૂસો મારતે! હતે।, અને પેલા ત્રણુ 
ઘોડેસવારો આવ્યા તેમને દડમજલ દોડતાં જઈ, બુદ્ધિવિજયનું માયું 
કાપી લઈ આવવા હુકમ કર્યો. રાજવૈધતે આવતાં એકાદ પ્રહર થઈ 
ગયે।. તેણે આવીને આશ્વાસન આપ્યું. બધી હકોકત ન્નણી લીધી. 
વેઘે કુવરતે શરીરે હાથ ફેરવ્યો. કૅવરને પસીનો વળતા હતો તેને 
લીધે શરીર ઠંડું લામતું હતું. તેની નાડ બરાબર ચાલતી હતી. તેને 
અડતાં હવે હાથ પણુ ચચરતે! નહતો. થોડીવારે કૅવર રુદ્ધિમાં આવતો 
હેય એમ લાગ્યું. તેને ધીમે રહોને મહેલમાં સુવાર્યો. ખે પ્રહરે તે 
શુદ્ધિમાં આવ્યો અને તેણે ઊ'ધી જવા કહ્યું. રાજવૈલે હેમક્ષેમનેા 
અભિપ્રાય આપ્યો અને સો વોખરાવા લાગ્યું. ત્યારે રાજનને પેલા ત્રણુ 
સવારે! મો।કલ્યાનું યાદ આવ્યું. તેણે દોવાનને વાત ડરી. પણુ હવે 
શાત પડવા આવી હતી. બીન્ન કોઈ સવારો પહેલાને પકડી પાડી શકર 
એમ હતું નહિ. માત્ર રાજસાંહણી જ હવે તેને પહોંચી શકે, પણુ 
તેના પર ર્‌ા'ન સિવાય કોઈથી ખેસાય નહિ ! રાનજ્નએ તરત જાતે 
નીકળી ધેડેસવારેને પહોંચી જવા ઇચ્છા દર્શાવી, પણુ બધા દરખારી- 
એએ રાત પડી હતી માટે સવારે જવા, સવાર સુધીમાં કેમ રહે 
છે તે જેવા સલાહ આપી, અને ગુ૩મ્ના આયુષ્યની ચિતાનુ, સાંઢણીનાં 
વખાણુ કરી, પહોંચી જવાની ખાત્રી આપી, નિવારણુ કર્યું. 

રાત્રે બધા જેઈ શકયા કે કુવર તદન હોશમાં હતો, અને 
ધોમે ધોમે તેની ઉપરની ચામડી ઊતરતી જતી હતી અતે નીચેથી 
નવી સારી ચામડી આવતી જતી છતી. સવારે શાન્ન પોતાની સાંલણી 
ઉપ૨ એક હોશિયાર સવાર લઈ એકલો નીકળી પડયે. 


૬૪૦ દ્વેરેષ્નની વાતે 


ખુદ્ધિવિજયને ઉજ્જયિની એકાદ મજલ દૂર હતી, ત્યાં તેણુ 
દક્ષિણુના રાન્યના ત્રણુ સવારોતે મારતે ધોડે આવતા ન્નેયા. ૯જી આ 
સવારે એક ખે દિવસ વહેલા કેમ આવ્યા, એમ વિચાર ડરે છે 
ત્યાં તો તેને સવારોએ પડકારી ઊભો રાખ્યો. ધોડા ઉપરથી ઊતરી 
બધા તલવાર તાણી ઊભા ર્લ્યા. બુદ્ધિવિજય હામ કાર્યો નહિ. તેણે. 
કુવરના, રાન્યના ખબર પૂછવા માંડયા, અતે મહારાકનએ શા માટે 
દેઠાન્તની શિક્ષા કરી તેનું કારણુ એટલી કુનેહ અને નમ્રતાથી પૂછ્યું 
8 સવારે પોતે એતે શા માટે મારવો તેના વિચારમાં પડી ગયા. 
આ રીતે એક ખે પ્રહર! તે વાત લંબાવી શકયો, પોતે નાસવાને 
નથી, મર્વાયી ડરતો નથી એમ બતાવી, 21 જેવા સવારેને 
લલચાવો શકચે।. પ'ુ ત્રીન્ન જ પહેરે સવારેએ દૂરથી સાંહણુ ન્નેઈ. 
સાંહણી અતે રાજને એળખ્યો. રાજા પોતે હુકમના અમલની ખાત્રી 
કરવા આવે છે એ વિચારથી બહેબાકળા થઈ, તેએએ એક સાથે 
અનેક ધા મારી બુહ્ધિવિજયને પૂરે! કર્યો. 

અનેક મહત્વાકાંક્ષાએ, વિજયની યોજનાએ, તર્કા, લોહી 
સાથે તેના દેહમાંથી નીકળી, ધૂળમાં ભળી ગયાં અને તેનું કશું 
ચિદ્ધ રહું નહિ ! 


કેશવરામ 


બપોર થવા આવ્યા ત્યાં સુધી પતિ ન આવ્યો, એટલે ગિર” 
ફરીવાર ફળિયામાં જઈ લાંખી નજર નાંખી આવી. આજે તેણે પતિને 
ભાવતી રસોઈ કરી હતી, ખીર રોટલી અને વડાં. વડાં ગરમ ગરમ 
ખવરાવી શકાય માટે તેણ દાળ વાગીને રાખી મેલી હતી. પણુ હજ 
કેશવરામ ન આવ્યા. તેણે વિચાર્યું કે રૂવે કદાચ ખેડૂત સાથે વાત 
કરવા રે।કાયા હશે. એ કૃવા યાદ આવતાં તેને પોતાનું પૂર્વ જીવન 
પણુ યાદ આવ્યું. ગામમાં પેસતાં તેમણે એ ફૂવે ખેસી ભાતું "ખાધુ 
હતું. કેશવરામ કાશીએથી ભણીને આવ્યા અને વિદ્દાન નનેઈ પિતાગ્ઝે 
તેને ચાંદલો કર્યો તે થોડા દિવસમાં જ મામાનું નિર્વશ જતાં આ 
ગામનાં ઘરખોરડાં ગરાસ આવસત્ય બધું તેમને વારસામાં મળ્યું 
બન્ન ગાડામાં ખેસી આવતાં હતાં ત્યાં રસ્તામાં ગામને જ માણુર 
મળી ગયે।. તેણે એળખાણુ કરી, પોતાના ગામના ભાણેજ અને દવે 
તો રહેવા આવનાર ઝેશવરામ તરફ બહુ ભાવ દેખાડયો, સદ્ગત 
મામાનાં વખાણુ કર્યાં, ગામનાં વખાણુ કર્યા, ગામમાં પહેલાં * 
ન્તગ્મા છે! તે ભૂ'ખ્યે પેટે નવા ગામમાં ન જઈએ કહી ડૂવે ભાત 
ખાવા ખેસાર્યાં', ત્યારે તેણે કહેલું કે ગરાસ તો બહુ સારો કે પણ 
કાણુ જણે કેમ કોઈનો વ'શ રહેતો નથી. ત્રણુ પેઢીથી તે! વારસે 
ભ્રાણુજેને જાય છે એ હું ન્નેતા આવું છું. કૂવો ઘણે રળિયામણે 
હતે. આસપાસના સૌોં'દર્યની ગિર“્નના મન પર્‌ અદ્ભુત મગળ અસ” 


કરે દ્વિરેકેની વાતે! 


યેથી ત્યાં આ સાંભળી 'તેને ધણો! આધાત લાગેલે।. અને અત્યાર 
ગધી તો તે સાચું પડયુ' હલતું. ગિરન્નની ઉંમર બહુ મે।ટી નહેતી 
છ ગઈ, પણુ તેની સમોાવડ ખબેનપણીએની આંગળીએ ત્રણુત્રણુ 
મકર્‌ાં હતાં ત્યારે ગિરજનને કાંઈ નહોતું. પતિનો અદ્દિતીય સ્નેહ, 
ડુખસ'પત્તિ બધું હતું છતાં છોકરાં નહાતાં. અનેકવાર તેણે પતિને 
રી પરણુવા કહેલું પણુ કેશવરામે તે હસી કાઢેલું. ' ન પરણુ। તો, 
.મારે ભેરવની ઉપાસના છે, અનુષ્ઠાન કરી પુત્ર માગે. ' તેણે આ 
1ત પીરસતાં પીરસતાં, રાતે પરથારે ખેસી વાતે કરતાં, કાઈવાર 
ની સાથે ખેતરે જતાં, ગ્મેમ અનેકવાર કરેલી પણુ સકામ ઉપાસના- 
વ કોઈનું સારું થતું નથી એ એક જ જવાખ તેણેું હ'મેશ્ાં 
માપેલે. આમ અનેક કોડથી આશાનિરાશા વચ્ચે છેલા ખાતાં તે 
'શ્રે કાળમાં ફરતી હતી. પતિતે અનુદ્ઠાન માટે ફરી વીનવવા તેનામાં 
પત્તાત સંકલ્પ પણુ થયે. એટલામાં દૂરથી તેણે કેશવરામનાં પગલાં 
4ંભળ્યાં. શોભી થઈ સામે નય છે એટલામાં કેશવરામ ઘરમાં આવ્યે।. 
.મારે માટે ક્યારની રાહ નનેઈ વડાંતી દાળ લઈ ખેસી રહી ખું એ 
કય પુરું ખોલે તે પહેલાં તા કેશવરામે કહ્યું: “હે માત્ર દૂધ જ લઇશે. 
; ઉપર નઉ' છું. તું ત્યાંથી આપણી પથારીએ। ઉપાડી નીચે લઈ 
પાવ. તું નીચે જ સજે. મારાં પ'ચપાત્ર, દર્ભાસન, કુડ, તીચેથી થેડાં 
મડાયાં છાણાં, પ'ચગવ્ય, મધ, જવ, તલ, સમિધ, થોડા ધઉં, 
પડદ, મારો મોટો પાટલે, બધું ઉપર મેલ. કોઈને ઉપર આવવા 
ઈશ નહિ. તું પણુ ઉપર ન આવતી. ” 


“ %ટલા દિવસ ?” 
“ અગિયાર દિવસ. ” 


પતિએ જમવાની વાત ઠેલી તે ગિરન્નને ગમ્યું નહિ, પણુ 
મતુષ્દાન કરી પો।તાતી કામના પૂણુ કરશે એ આશાએ એ 
[ઈ ખોલી નહિ. પોતાને માટે જ અનુષ્ઠૉન થાય છે એવી લગભગ 


કેશવરામ ૧૪૭૬: 


ખાત્રી ૭તાં તેને પુછવાનું મન થયું, પણુ કશું પૂછી શકાય એવો 
કેશવરામને। સ્વભાવ નહોતો. એક વાત મનમાં આવે પછી તેનું મન 
શિકારી ફૂતરે। શિકારની ગધે દોડે એટલા વેગથી દોડતું. જે કઈ 
વસ્તુ તેની હડફ્રેટમાં આવે તે પડી જતી. એટલે ગિરન્નએ ક'ઈ પણુ. 
પૂછ્યા વિના પોતાની આશામાં જ બધી તેયારી કરવા માંડી. 

પષુ ઉપાસનાના ત્વરિત નિર્ણ્યનું કારણુ જુદુ' જ હતું. કેશવરામ 
સવારે સ'બ્યાપૂન્નથી પરવારી હોમને માટે સમિધ લેવા ગયે! હતે. 
સમિધ લઈ પાછે ફરવાનો વિચાર કરતે હતે ત્યાં દૂર તેણે પોતાને 
દૂરતો મામે। ૨ધવ ભટ્ટ દીઠે. તે ઓષધનાં મૂળિયાં લેવા આવેલે। હતે. 

“"મ, આટલા દહાડાથી દેખાતા નથી ? ” 

“જમ દેખાતા નથી, તે નથી ન્નણુતેો ?: અનન્‍્નણુ થઈ ને મને 
પૂછે છે ! આ તો ઠીક છે એડલ ગામમાં રહે છો એટલે નભે છે, 
પણુ અમારાથી તો કોઈને માં પણુ બતાવાતું નથી. ” 

“"મ મામા, આમ ખેલે છે। : એકલ ગામમાં છું તેમાં કોઈનુ 
સુ ગયું? 

“ અલ્યા, મારી પાસે પાછ્ઠો ચાલાજી કરે છે ? ” 

“સામા, ખરેપ્મટ કશું નથી ન્નણુતો ! ” 

“નથી જણુતો, તે નહિ આ નન્દીગઢના રાજનને ત્યાં મોટે 
યત્ઞ થયો! તેમાં આમન્ત્રણુ મન્યું હોય # નાતમાં ધર દીઠ આમત્રણુ 
હતું, તને હતું # ” 

કેશવરામ તેને માંડમાંડ સમકનવી શકયો કે પોતે કશું જ જણુતો 
નહેતે અને ત્યારે જ તેણુ “ આવે! અહીં ખેસીએ ' કહી ઝાડ નીચેઃ 
ખેસી વાત કરવા માંડી. 


“ મહારાન્નએ અને દીવાને કેઈ ને ટાળવો નહિ કહી, ધરદીઠ એકઃ 
ખ્ાહાણુ તો ગમે તેવો અભષણુ હેય તોય બોલાવવે! એવો નિશ્રય 


૧૭૪ કિરિફની વાતો 


કયો. સાથે કીલાભટ હતા, હૈ હતો, એમ એક ખે વિદ્દાન ષાહ્મણા 
હતા. કીલાભટે ટાપશ્ધ પૂરી કે હા, અભણુ હશે તોય છેવટ માળા 
'ફેરવશે ને ૭ાણું ભાંગવામાંથી નહિ ન્નય. તું નનણે છે તો ખરે, એને 
વાત કૈવી કરતાં આવડૅ છે. પછી મુખ્ય ફામ કરવા કોને કેને 
'ખે!લાવવા એ વાત તીકળી, ત્યારે તા2 નામ આવ્યું. ત્યારે ઝીલાભટે 
કશું: “મહારાજ ખોલાવવેો હોય તો ખોલાવે।. હા, વિઠ્દાન છે, કારીએ 
જર્્ને ભણી આવ્યો! છે, ધેર આવસત્થ છે, ધડીભર ગમે એવા 
વિદ્દાનનેય કાન પકડાવે એવે! છે, પણુ એને ખોલાવશે। તે। ખીનન કોઈ 
આાહ્મણા ઊભા નહિ રહે. પછો તમારે કરવું હોય એમ કરે. ” દીવાને 
પૂઠ્યુ, “કેમ એમ કહે છો મહારાજ ₹” તો કહે, ““મહારાજ, પૂછવામાં 
તમ્રાલ નથી. ગમે એવો તોય થાાહ્મણુને! દીકરો છે. એના ઘરમાં પાંચ 
પૈસા જરે તો હુંય ૨% છ૪ું, પણુ આ તો યસનું કામ રહ્યું એટલે 
કહુ છું. ” “ પણુ કારણુ શું ?#'' કહે કહો એમ સૌએ કહેતાં કહે, 
“ મહારાજ, ખાહ્મણુના દીકરાનું મારી પાસે શા સારુ ખેલાવે। છો ? ”” 
માર્‌ે ખેટા એમ કહો કહોને વાતને કસ ચઢાવતો ન્ય હૉ, અને 
પછી કહે, “ વાત તો એમ ખની કે એક દી સવારમાં નદીએ નાહીને 
ધર તરફ જતો હતો. છાથમાં મેટા લેટો, ખભે ધોયેલાં ખે ત્રણુ 
કપડાં લઈને ગામ વચ્ચે થઈને જતો હતો. પાછળ પાછળ એક વાધરણુ 
ચાલી નનય. તે ચોરા આગળથી વળીને જય છે એવે વાયરણે 
પડકાયે1. “ મહારાજ, માર્‌ કાપડું આપતા જએ કે, કચારની કહું છું 
"સાંભળતા નથી ! ' એ...ચોરાના ગરાસિયાએ સાંભળ્યુ. તે ઝાઝું કહેવામાં 
માલ નથી. ખ'ભે ધોતિયાં હતાં એ ઉકેલ્યાં તો મહીંથી ડબક દેતુંને 
કાપડું તીકળી પડયુ'! મહારાજ કાનતે દોષ છે હોં, હું કાંઈ નજરે 
ન્તેવા નથી ગયો. ” 

કેશવરામ હાથમાં સળી લઈ જમીન ઊપર્‌ લીટા કાઢતો કાઢતો 
સાંભળતો «તો. તેણે સામું ન્નેયું ! ““ મામા, તમે પણુ કાંઈ ન ખોલ્યા ? ” 
“પાછે એવું ખોલે છે? કીલાભટ ખોલતા હોય ને મારાથી વચમાં 


કેશવરાખ ૧૭૫ઃ 


બએલાય ? દરબારમાંથી મારો પગ જ કાઢી નાંખે ના ! ઈ તો લાગે 
આવ્યું લાકડું સાં ભાંગે. તેં આ ગરાસ ન લીધે હોત તો એતે 
જત ને | હું તો કહેતો હતો કે એવું ઉછેદિયું લેવામાં સાર નહિ. ” 


કેશવરામે કહ્યું: “ મામાં એને એકલાને ન નત, તમને ય 
ન્તત. બન્ને સરખી પેઢીએ થાઓ ના ! ” રાધવ ભટ્ટ જરા ગભરાયો 
ખરે. “માળા, આવું ખોલ છ # તને વાત કરી ત્યારે મને વળગ ૭? 
દુનિયામાં કેઈ ને કલ્યામાં સાર જ નથી. લે મેો!૬ું થાય છે. ડું હવે 
જઈશ. પણુ માળે, થાદ્મણુના દીકરાનું ભૂંડું ખોલે એનું સારું ન થાય, 
એમ કહેતો ન્નય, ને બોલતો નય હો. ” 


“તે મામા એનું નહિ જ સારું થાય. અને હવેથી તમે સુખેથી 
એનો ને માર્‌। બન્નેનો ગરાસ ખાનને. ” 


“ અલ્યા, તું તો સમજતો જ નથી. આ તો મારે મોઢે ખોલ્યો 
એ ખોલ્યો, બીન્નને કહોશ, તો લેકે તો કેવા છે ₹--અહીંનું અહીં 
સળગાવે ને ખે ઘડી જુએ. ” કહી ભટ્ટજી નાઠા તે સામું નનેવા ઊભા ન 
રહ્યા. પણુ એ પોતે જ અહીંનું અહોં સળગાવે એવા હતા. ફીલા 
ભ્રટને મળોને કૈશવરામે તમારં સારું નાહે થાય એમ કલ્ષુ' છે અને 
તે સબધી અનેક તર્કા કહો આવ્યા ત્યારે જ તેમને જપ વળ્યો. 


નવ દ્વિસ સુધો, મોટા પરેડૅ ગેદી, કેશવરામ, નદીએ જઈ 
સ્નાન કરી આવે, તે સિવાય નીચે ઊતર્ચોય જ નહિ. હમેશાં ગિર્ક્ન 
અપોરના દાદર ઉપર્‌ ઊભી રહી ૩ંચે! હાથ કરી દૂધ મૂકો ન્નય અને 
પહેરેક પછો લઈ ન્નય તે સિવાય તે પગથિયાં ઉપર પગ પણુ 
મૂકતી નહિ. દસમે દિવસે તે ખે વાર દૂધને! પ્યાલો લેવા ચડી પણુ 
દૂધ જેમનું તેમ પડેલું હતું. બપોરે ગાય વહેલી દોહો તે ફરી તાજુ 
દૂધ મૂકી આવી, તે ઠેઠ રાતે અરધું પીધેલું પાછું લઈ આવી. અગિ- 
ચારમે દિવસે તો રાત સુધી દૂધ પીધા વિનાનું જ પડેલું મળ્યું. 


૧૭૬ દિરેજ્ની વાતો 


ગિરજાને ઊંઘ ન આવી. ઉપર કેશવરામ ન્નગતો જ હતો. જુદાં 
જુદાં દ્રવ્યો હોમાયાની વાસ આવ્યા જ કરતી હતી. ગિરજા મધરાતે: 
ફરી દૂધ નવા ધીમેથો દાદર ચડી. ધીમેથી હાથ ઊચો કરી દૂધના: 
વાસણુને અડાડવા નય છે ત્યાં તેણે કૈેશવરામને અવાજ સાંભળ્યે।- 


“ીલાભરટ્ને એનું જુઠ્ઠાણું રુવે રવે ફૂટી નીકળે. અને એ રિબાઈ 
રિખાઈને મરે. હવે બસ. ન્ન અદશ્ય થા.” 


ગિરક્નએ એ સાંભળ્યું. ઉપરથી વજી પડથું હોય એમ તેઃ 
દાદરથી લથડીને ધબ્બ દઈને નીચે પડી. કેશવરામે દોડતાં દાદર 
ઊતરી તેને ખોળામાં લીધી. માંએ, શરીરે પપાળી, ધીમેથી નીચે: 
મૂકી, પાણી લાવી, ફરી ખોળામાં લઈ તેના મોં પર ધીમે! પાણીને 
છેટકાવ ક્ષો. ધીમે ધીમે ગિરન્ન શુદ્ધિમાં આવી. તેણે આંખો ઉધાડી. 
અને નરણે કોઇ અજાણ્યાને નતી હોય તેમ કેશવરામ તરફ ન્નેયું. 
કશવરામે ફરી પપાળી આશ્વાસન આપ્યું. અને બરાબર શુહિમાં 
આવી ત્યારે તેને પૃછ્યું : “કેમ અંધારાં આવ્યાં બરાબર ખાતી, 
નહિ હો. ”' 

“તમે માગી માગીને આવું માગ્યું ? ” 

“ઝઅરર2૨, તું સાંભળી ગઈ? મેં તને ના પાડી હતી તે! પણુ. 
ઉપર આવી?” 

“ખે દિવસથી તમે દૂધ પીતા નહેતા. તમે પીધુ કે નહિ તે 
નનેવા આવી હતી. યાં મૅ આ સાંભળ્યું. . 

“ભૂંડું થયું અલી !. હું કક ધારતો હતો ને કંઈ થઈ ખેડુ. 
તને એ શું સઝયું ?” 

ગિરન્ન ખેબાકળી બની ગઈ. ખે ધ્રૂજતા, જરા લાંબા દેખાતા, 


હાથ ઊ'ચા કરી કેશવરામને ગાલે અડાડી તે ખોલી : “ શું થઈ ગયું £ 
કહા, તમને કંઈ થશે?” 


કેક્ષવસખ ૧૯૭ 


“ના, ના, મને તો કશુંજ નથી થવાનું. ” 

“ના, તમે નથી કહેતા. મારાથી છુપાવો છો. તમને કંઈ 
નથી થવાનું ત્યારે એવું શું બૂડું થવાનું છે તે કહો. ” 

“કહું છું કંઈ નથી. કશું કહેવા જેવું નથી. ” 

“મારા સમ કહું છું. મતે ચિતામાંજ મારી નાંખવા ધારી 
છે 8% શું? કહું છું કહે, નહિ તૉ અન્નજળ તજશ. ” 


“એમ ન કર, જે કડું. ભૈરવ પાસે કોઈનું મૃત્યુ માગ્યું હોય 
એ જે ખીજુ સાંભળે તે પણુ મરે. હું નહેતો કહેતો કે સકામ 
ઉપાસના કરે તેનું સાડ ન થાય!” 


“હું મરું એજ તમને અનિષ્ટ થાય એ નેવું મારે બીજું 
કક્ઞુંય નહિ. પણુ તમે આટલાં વર્સ મારે માટે અનુષ્ઠાન ન કર્યુ, 
તે આવા કામ માટે કર્યું, હે? ” 


જૈેશવરામે બહુ જ વહાલથી ચુંબન કરી કહ્યું: “બહુ કાળ 
ચઢયો અલિ! રહેવાયું નહિ. ”' અને પછો ર્‌ાધવભટ્ટે કહેલી બધી 
વાત કહી. એ ડહેતાં કહેતાં પણુ તેના મૉંમાંથી ફૂ ફાડાની 
પેઠે શ્વાસ નીકળતે। હતે।. બધું કઠી રહ્યા પછી તેણે કહ્યું : “ બોલ, 
તાર્‌ા સ્પર્શવાળા અંગથી હું બીજી કોઈને સ્પરી કરું? એ હું કેમ 
સહન કડુ?” 

“ અરે મારા ભોળા ભાહાણુ | મને કહેવું તો હતું. દું ય કેવી 
બેવકૂફ કે તમને પૃછયું નહિ. તમે મતે આ વાત કહી હોત તે કદી 
તમને આ કામ ન કરવા દેત. થયું, થવાકાળ. પણુ હવે જુએ. ડું 
“તો ચાલી. અને મારા જીવતાં માંડું કહ્યું નયી કર્યું પણુ મારા મૂવા 
પછી બીજી પરણુન્ને. ને મારા જેવોજ તેને સુખી કરન્ને. ત્યાં 
રહી રહી યે તમને છોકરુ' ન્નેઈશ્ર તો રાજીરાછી થઈ જઈશ. ” 
ગિરજાએ સૂતાં સૂતાં કેશ્વરામતે ગળે હાય નાંખ્યો. 


૧૭૮ દિરિફની વાતે॥ 


“આવાં મિથ્યા સવમાં શા માટે સેવે છે? સારા કે તારા 
ભાગ્યમાં પ્ર'ન જ નથી. ?' 


“ એવું ન ખોલશે. ” પછી ખોળામાં રહલાં રહ્યાં જ જર્‌।' ઊ'ચાં 
થઈ કાનમાં કહ્યું. “ જો આ અનુષ્ઠાન ન કર્યુ હોત તો આજ પછીથી 
મ તમને અનુષ્ઠાન કરવાનું અમુક વખત તો ન જ કહ્યું હોત. ” 
થોડો વખત સામું ન્નેઈ રહીને, “ આ દસ દિવસમાં મતે ખબર પડી. ” 


કૃક્ષવરામ આ સ્ત્રીનો અગાધ પ્રેમ, સ્વાપેણુ, શ્રસન્નતા, સર્વ ન્નેઈ 
ચકિત થઈ ગયે. પોતે સ્ત્રીને રાજી ઝરવા અતુછાન તો ન કર્યું, પષયુ 
સ્વાભાવિક રીતે તેની જે આશા ફળવાને। સંભવ હતો તે પણુ તેણું આ 
અનુષ્ઠાન કરીને છેદી નાંખ્યો ! અને છતાં એ તો એટલા જ પ્રેમથી 
જવે છે, અતે પોતે મરશે તેમાં પણુ હર્ષ પામે છે ! તેને ચૂપ નનેઈ 
ગિરન્ન ફરી બોલીઃ “કમ ખોલતા નથી ? તમારં ભ્રાખેલું ભવિષ્ય 
ખોટું પડે તેમાં આટલા મૂગા થઈ ગયા ! મને વચન આપો કે પરણુશે।.” 

કશવરામે કહ્યુ : “નને તું કહે છે ત્યારે કહું છું. તું મરીશ એ 
નકી છે, અને તે પછો હું સન્યાસ લઈશે એ પણુ નકી છે. હં 
તા એમ માનતો હતો કે હું મરીશ, પણુ દૈવને મારું ખરાબ કરવું 
હેય તા તો ખરે જ તને મારીને જ કરે. પણુ આમ થાય ક* તેમ 
થાય, હું રાધવ ભરટ્ટતે કહેતો આવ્યે! છું, કે મારો ને એને! બન્નેના 
ગરાસ તમને મળશે. એ સાચું જ પડશે. ” 

“સારા ભલા ભાહાણુ! તું આટલો ભલે ભોળે। છે, તે તારામાં 
કાણુ નનણે કયાંથી આટલે! કાળ ભર્યો છે. ” 

“ખરેખર, ભાગવતમાં ક્રોધને ચાંડાલ કલ્યો છે, તે ખડું છે !” 

“ત્યારે ખરેખર આને કાંઈ ઉપાય નથી ? એને કેઈ રીતે 
બચાવી ન ચશ્રકા ?” 

“ હું પોતે મરીને પણુ નહિ જ. ” --- ખોળામાં સૂતી સૂતી. 


કૅશવરાખ ૧૯૦ 


ગિરશક્ન ચમકો ઊઠી. તે ખેઠી થઈ, ત્યારે તેને સમન્નયું કે તેતે 


ધણ્‌ા જ થાક લાગ્યો છે. 


કીલાભટ્ટ રાજવેઘ હતો. ત્રણુ પેઢીથી તેનું કુડુંબ ૨જકુળનું વર્છદુ 
કરતું. તેમણે રસ એટલે પારે સિદ્ધ કર્યો છે એમ મનાતું. મોટા અસાધ્ય 
રાગો વખતે એને ખેોલાવતા. શવરામના અનુષ્ાન પછી થોડા જ 
દિવસમાં એક પડેશના ૨।જાની આંગળી પાકો, આંગળી પ૨ ચાંદું પડયું. 
તેના વેદ્યોની સારવારયો ગએ મટથુ' નહિ, અને ત્રણુ વેધ્યોમાંથી બેની સલાહ 
કીલાભદ્ટતે ખાલાવવાની પડી. કીલાભ્રટૃ મોટા દોઠેમાઠે સાથે આવ્યા, અને 
પોતાના સિદ્ધ કરેલા પારાની વાત કરી. પેલા મતભેદવાળા વેદો કહ્યું 
જ પારે મરે છે એ વાત ખોટી છે, પારે સોનું ખાય છે એ વાત 
ખોટી છે, અને પારો વિષ જ છે. આ રેગમાં એની જરૂર નથી. 
કીલાભદ્ટે ત્રણુ પેઢી ઉપર સિદ્ધ કરેલો પાર્‌। પોતાના ઘરમાં છે અને તે 
રગીને તો વિષ નથી જ પણુ સાજ્ને માણુસ પણુ તે ખાઈ શકે, એમ 
પ્રતિત્તા કરી. એટલુંજ નહિ, ચડાઉપણે કહ્યું કે આમાં વિવાદ શે! ? 
જૂના સમયમાં રાજકુળમાં વેધ જે દવા આપતે। તે પોતે ખાઈ બતા- 
વતો, તો હું ખાઈ બતાવું; એટલું જ નહિ, તમારા દેખતાં કહું છું કે 
મહારાન્નને આપવાની માત્રા એ જુએ આટલી છે, અને એ આપતા 
પહેલાં જુઓ હું તેનાથી દસગણી માત્રા અહોં તમારા દેખતાં લઉં 
છું. અને બધા હાં હાં કરતા રહ્યા અને પોતે પાણો મગાવી દસગણી 
માત્રા પેટમાં ઉતારી ગયા. પણુ સાંઝે જ તેમની તબિયત બગડી 
એટલે રાતોરાત નન્દીગહના રાજ્યે મતે ખોલાવ્યો છે કહી 
પોતાને ગામ પહોંચી ગયા અને તરત જ પારાના ઉતારની દવા શરૂ 
કરી. તેમ છતાં પારે તે! ઊડો જ. કીલાભ્રટ્રેએક બાજુ ખાનગીમાં 
વિષની પ્રતિક્િયા માટે બધા ગ્રો નનેવા માંડયા, અને ખીજ ખાજુ 
પારે તે! બરાખમર સિદ્ધ કરેલો, ત્રણુ પેઢીના અનુભવનો હતો, કદી 
ઊડેજ નહિ, આ તે સર્વ કેશવરામની ઉપાસનાનાં ફળ છે, એમ 
જાહેરમાં વાતે! કરવા માંડી. જેમ જેમ વિષનાં ચિહ્નો પ્રત્યક્ષ દેખાવા 


૧૮૦ દહિરેફની વાતે! 


માંડયાં તેમ તેમ તેમણે એ વાતો વધારે ઝનૂનથી કરી. તેમને ત્યાં સાંઝ 
સવાર મોટો ડાયરે નમતો જ, અને આ દર્દથી ડાયરાની સખ્યા 
વધતી જતી. અને સાંભળનાર વધતા, તેમ તેમ તેમની પોતાની વાતની 
પ્રતીતિ અને તેનું કયન વધારે વધારે ઉત્સાહ અને વેગથી થતું જતું હતું. 


પણુ અંતે તો! ભ્રયંકર ચિહ્ધો દેખાયાં. દિવસ આખો મૉંમાંથી 
તપેલાં ને તપેલાં ભરાય એટલી લાળ ગળ્યા કરતી. દ!ંતનાં પેઢાં સૂણીને 
ગએવાં થઈ ગયાં કે માં એળખાય નહિ. લાળ ગૈધાવા માંડી. શરીર 
આખે ચાંદાં પડી ગયાં; તદન અપંગ થઈ ગયા. રૂના પોલમાં શારીર 
શખવું પડે એટલું આળું થઈ ગયું. ધેર આવતે! ડાયરે! તદન પાતળો 
પડી ગયો એટલે રોગનો પણુ જે એક ઉત્સાહ હતો તે ઓસરી ગયે. 
હતાં ઝતૂન વધતું ગયું. અને એક સાથે પારાની સિદ્ધિ અતે કૈશવરામનું 
પાપ સાબિત ડરવાને એમણું એક ઉપાય શે।ધી કાઢયો. તેમને ખાત્રી 
હતી કે હવે એક ખે દિવસમાં મરી તે! જવાશે જ. એટલે એમણે 
ક્શવરામતે આંગણે મરીને તેને ભહ્મહત્યા દેવાનો નિશ્ચય કર્યો. 


સવારને પહેર હતો. કેશવરામ નિત્યનિયમ પ્રમાણે નદીએ 
નાહવા ગયો હતો. ગિર'નને કચડપાપડ રહ્યા કરતું. તે ક્ષીણુ થઈ 
ગઈ હતી. તે જરા મોડી ઊઠી ઓટલે ખેસી શાન્તિથી દાતણુ કરતી 
હતી, તેટલામાં ખે ભાઈએએ ઉપાડેલે। મિયાને। આવ્યે. કોઈ રાજનું 
તેડું હશે એમ વિચાર કરતી ગિરન્ન નનેઈ રહી હતી ત્યાં અંદરથી 
"રાઇ વિલક્ષણુ પ્રાણીના જેવે। મોટો અવાજ થયે।. ભાઈઓએ મિયાનાનાં 
ખારણાં ઉધાડયાં અને અંદરથી લેોહીમાંસના લોચા જેવું શરીર બહાર 
નીકળ્યું. નનેતન્નેતામાં ચીસે। પાડતું તે પાસે આવ્યું. તે ચાલીને 
આવ્યું કે દડીને આવ્યું તે પણુ સમન્નય નહિ એવી રીતે આવ્યું. 
જાઈ જૂના ધર ઉપરથી ગારના પોપડા ડેંકાણુ ઠેકાણેથી ઊખડી “નવ 
અને અંદરની ગાબડાં પડેલી ભીંત દેખાય, તેવું તેમનું શરીર દેખાતું 
હતું: ન્નણું ભગવાન લેોહોમાંસ મજનનનું શ્રરીર્‌ બનાવી તેને ચામડાથી 


કેશવરામ ૧.૮૨ 


સઢવાનું જ ભૂલી ગયા હોય એવું દેખાતું હડું. શરીરમાં માત્ર આંખે 
ઉપરથી મેોહુ' છે એમ એળખાય એવું રહેલું હતું, બાકી લોહીમાંસના 
પીંડા જેવુ' જ હતુ'. કીલાભ્રટૃતે મનુષ્યતી વાચા નહેતી, મનુષ્યનું 
સુખ નહેતુ, મનુષ્યની આકૃતિ નહોતી, અને હવે તો મનુષ્યનું 
માનસ પણુ નહેતું. માત્ર કેશ્રવરામતે શ્ાપવાની એક ઝનૂતી 
જ્નુચ્છાથી તેનું પિંડ એ દિશામાં ઊછળ્યું, એણે માથુ ફૂટયું, લોહી 
નાખ્યું, તે પછડાયું અને પછી ત્યાં જ નિજેવ થઈ ને પડયું. 


ગિર“ન તો આ ભયંકર દૃશ્ય ન્નેઈને ખેભ્નાન જ થઈ પડી. 
ચાડી વારે ક્રેશવરામ આવ્યો. તેણે એક તરફ મિયાતે,--શોઈએ 
તો ચાલ્યા ગયા હતા--અને મિયાના પાસે કીલાભ્રટૃનું મરેલું પિંડ, 
અને ખીજી તરફ ગિરશ્નને ખેભાન પડેલી ન્નેઈ. તે બધું' સમજી 
ગયો. તે તરત જ ગિરનને ઉપાડી ધરમાં લઈ ગયે! અતે તેની 
સારવાર કરી. બીજ તરફ પાડોશમાં કોઈને કહી ગામના બાદ્મણાને 
ખોલાવ્યા અને બાઈઓને ખોલાવી ગિરનનની સંભાળ રાખવા કહો 
પોતે શબને અગ્નિદાહ દીધો. અને કીલાભ્રટૃતે પણુ કોઈ નજીકનું” 
નહોતુ' એટલે કેશવરામે પોતે જ તેની સવે ઉત્તરક્રિયા કરી. 


ગિરન્ન શરીરે ક્ષોણુ ચતી જ ચાલી. આંગણામાં ન્નેયેલું કીલા- 
શટૃનું અંતિમ દશ્ય તે કદી ભૂલી શકી નહિ. કેશવરામે એ આભ્રાસથી 
તેને મુકત કરવા પરગામ જઈ રહેવા કહ્યું, પણુ તેણું માન્યું નહિઃ 
“જિ'દગીનાં સુખીમાં સુખી વરસે! ન્યાં ગાળ્યાં છે તે જગા છોડીને 
નહિ નઉં, અને હવે મરવાની છું ત્યારે તો આ માર્‌ ધરમાં જ 
મરીશ. ” અંતે કેશવરામના અનન્ય પ્રેમને ઠેઠ સુધી ભોગવતાં તેણે 
પ્રાણુત્યાગ કર્યો. 


અલબત, કેશવરામતે ધણું દુઃખ થયું પણુ ગિર”નતી તે સભાળ 
લઈ શકયો અતે ગિર? એટલા પ્રેમથી ઠેઠે સુધી પ્રસન્ન રહીને ગઈ 
એમાં એને સાન્ત્વતન પણુ ધણું મળ્યું. તેણું હવે કઈ "દુ ચયેલા 


૧૮૨ દ્િરિફની વાતે 


મનથી, મહેણાથી નહિ પણુ કેવળ સૌજન્યથી, પોતાનો ગરાસ રાધવ 
ભટ્ટને સોંપ્યો અને પોતે સન્યાસ લઈ નર્મ*દા કિનારે અજ્ઞાતવાસમાં 
રહેવા માંડયો. 


એક વિદ્દાન તરીકે અહીં તેની કીર્તિ થઈ પણુ તે કીર્તિના 
પણુ નિઃસ્પૃહ થઈ રહેતો હતો. તેને બધી વાતની શાંતિ હતી. માત્ર 
કીલે। ભટ્ટ ગમે તેવે! દુર્જન હતો છતાં તેનું એવું ભૂડ્ઠું મૃત્યુ તેણે 
આણયું એને! પશ્ચાત્તાપ તેને સતત રહેતે. 


સામાન્ય રીતે અહીં તેને પૂર્વજવનના સંસ્કારનું કદી ઉદ્દખાધન- 
નિમિત્ત મળતું નહિ. ધણે વરસે એક જુવાન ષ્રાહ્મણુ આવ્યા અને 
તેણે કેશવરામ--હવે તો! સચ્ચિદાનંદ સરસ્વતી--ને પ્રણામ કર્યા અને 
એકાન્ત ન્નેઈ પ્રશ્ન પૂછ્યે। કે પૂર્વાશ્રમના કેશ્ઞાવરામ આપ જ? હા 
કહેતાં તેણે અત્યન્ત આજજથી ભૈરવના ઇજ્મંત્રની દીક્ષા માગી. કહે 
છે કે મૃત્યુસસયે માણુસના મનમાં તેનું આખુ' જીવન એક ક્ષણમાં 
ચિત્રની પેઠે પસાર થઈ ન્નય છે. કેશવરામને તેમ જ થયું. તેનું ગત 
વન તેની નજર આગળથી પસાર થઈ ગયું. તેને નવાઈ લાગી કે 
આટઆટલા પશ્ચાત્તાપ ૭તાં એ મંત્ર તે કેટલા લોભથી અને મમતાથી 
સાચવી રલ્રો હતો. માલમિલકત, પત્ની, પ્રેમ, કીર્તિ સવને મોહ 
છોડયા પછી પણુ આ અદ્દિતીય શકિતને મોહ તેને છૂટયો ન હતે! 


એક દીર્ધ શ્વાસ લઈ તેણે એક સેવક સાથે પચપાત્ર, આચમનીં, 
દર્ભ અને થોડું પાણી મગાવ્યાં. પેલો આગન્તુક પોતાને મત્રદીક્ષા 
મળશે એ આશ્ચાએ વધારે નમ્ર અને આતુર ખની ખેડે. મગાવ્યા 
પ્રમાણે બધું આવ્યા પછી સચ્ચિદાનદે તરભાણામાં પાણી રેડી, દભેની 
ત્રણુ આંગળનેો ઢુકડો કરો, તેના અગ્રથી પાણીમાં એક આકૃતિ દોરી, 
સંત્ર ભણી એ દલે ડુકડો, એ આકૃતિતે સમપતો હોય તેમ, તેના 
પર્‌ મૂકયો. અને એ ક્રિયાની નરણે કૃતકૃત્યતા ભોગવતો હોય એસ 
ખે ધડી એ સ્વસ્થ બેસી રહલ્રૉ. થોડીવારે પેલો આગન્તુક ફરી પ્રાર્યન્સ 


કેશવરાખ ૧૮૩ 


કરવા “સ્વામીજી ” એટલું કહે છે એટલામાં સ્વામીએ કહ્યું: “ તારા 
રેખતાં જ મૅ એ મંત્ર વિસજન કર્યો. ''4ઃ 
“ વિસર્જન કર્યો ? ” 
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હા. અને ખચ્ચા, મારું માન તો એ માર્ગે ન જતો. એ 
નાશને। માર્ગ છે. ” 


“ પણુ સ્વામીજી, મારા જીવનનું એ એક મહાન ધ્યેય છે ! ” 
સ્વામીએ પોતાનું આખુ' પૂવેજીવન કહ્યુ' અતે છેવટે કહ્યું : “ માણુસે 
માણુસની શક્તિથી જ કામ કરવું નનેઈ એ. પોતે દિવ્ય થયા વિના 
દિવ્ય શક્તિ નહિ લેવી ન્નેઈ એ. ”” 


“ પણુ આપે કેમ જાણ્યું કે હું પણુ એ શક્તિનો દુરુપયોગ 
કરીશ'જ? હું સંયમ કેમ જાણ્યું નહિ રાખી શકુ' ? ” 


“તું ખાળક છે. પોતાના લાભ ઉપર સંયમ રાખવો સહેલો 
છે, બીન્નનું ભૂડું કરવાની વૃત્તિ ઉપર સંયમ રાખવે। વધારે અધર્‌ છે.” 


પણુ પેલે! સાંભળતો જ નહેોતે।. હવે તે નિરાશ થયો હતો 
અને તે સાથે તેની ધીરજ અને કેશવરામ માટેનું આદરમાન સર્વ 
ચાલ્યાં ગયાં હતાં. તેણે કલ્ું : “ કંઈ નહિ. કાશીમાં આપના ચુરુશાઈ 
છે તેમની પાસેથી હું મંત્ર લઈશ.” તે ચાલ્યો! ગયે. 


સચ્ચિદાનન્દ સરસ્વતી એક હાથ પાછળ મૂકી, તેના ૫૨ અરેલી 
કટલી ય વાર તેને જતે! ભઈ રહ્યા. આલવાતા ધ્ૂપની છેલ્લી પાતળી સેર 
ચોડીવાર દેખાઈ વાતાવરણુમાં અદશ્ય થઈ નય, તેમ તેમના મનમ 
ઊ'ડે વિચાર સ્કુરી અદૃશ્ય થઈ ગયે : “ એક દ્િવિસ મૅ પણુ આમ જ 
માનેલું હતું ! ” 

ક સ'ત્ર વિસજન કર્યા પછી એ કોઈને આપી શકાતે। નથી, અને 
તેનાયી કચી સિષ્્િ પણુ થતૌ નથી એવી માનન્‍્પતા છે. 


પૃજ સખ્યા 


ર૭ 
૫પ 
૫૮ 


«૭ 


શુદ્ધિપત્ર 


ષ'કિતસ'ખ્યા અશુદ્ધ. 
૧૬ જેણું છે 
૭ ઉડાવતાં. 
દ નથી હોતાં. 
૧૮ આલી 
છેડેચી ૨ કેતો. 


યુહ્ધ 
જણે છે 
ઉડાવતાં કહ્યું. 
નથી હોતાં, 
ખાવી 
કેહુતો 


નગ્રત ચીન 
લેખક : શ્રી. ઉત્સવ પરીખ 


ડાક્ટર મુનયાત સેન અને 
માર્શલ ચાંગ કાઇ શેૈકને હાથે / 
ચીનના થયેલા નવધડતરતી આજ 
દિન સુધીની કયા. શ્રી. મહેરઅલીની 


પ્રસ્‍તાવના સાથે. 


ધ મહાગુજરાત પ્લિ[રિત્મ કં. લિ. 


નકક 


કઇ ઇક? “4 પૂરત?દઃ ક 


ગીતાંજલ્િ અને બીર્ન કાવ્યે।ાઃ 


અનુ: નગીનદાસ પારેખ 


કિ. ૧-૪-૦ 
ન 
પાસિફિડ: 


ફિ. ૦-૧૨-૦ 


_ ફ્રિરેફેની વાતે ભાગ ત્રીન્નેઃ 
| લેખફ: મી શમનારાયણુ વિ. પાઠક 
કિ. ૧-૧૨-૦ 
તીથર્ચ્સલ્િદ 
અતનુમ નગીતદાસ પારેખ 
કિ, ૨-૮-૦ 
રેન 


કવિવર રવીન્દ્રનાયને જેને માટે 
નાખેલ પનામ મળ્યું હતું તે વિશ્વ- 
વિખ્યાત મ્ર'થનેો મૂળ બ ગાળીમાંથી 
કરેલો ગદ્યપદ્યાત્મક અનુવાદ. વિવિધ 
શૈલીનાં વધારાનાં કાવ્યો, કવિવરતે 
અંતિમ અવસ્થાને! ફોટો અને થ્રી 
કાફાસાહેબની પ્રસ્‍તાવના સાથે. 


પાસિક્કિનું મહત્ત્ત; ભૌગોલિક 
દશન-સત્તાનું સધર્ષણુ - જ્નપાનનું 
પુનરુત્યાન-૨ાન્‍ત્ય વિસ્તાર શ્ઞા માટે- 
મચુકુએ। અને ચીનમાં પ્રવેરા-પૂ્વ'ના 
રાજકારણુના પ્રવાહો - પાસિક્કની 
સત્તાએનું બલાબલ - દક્ષિણી સમુદ્ર 
તરફનો ધસારે-નવી વવસ્થા. 


બોન્ને ભાગ પ્રગટ થયા પછી 
લખાયેલી તેર વાતાએને સમહ. 
ચા? વાર્તા પહેલ વહેલી આ સંગ્રહમાં 
જ પ્રસિદ્ધ ચાય છે. 


શ્રા અરવિંદ ધેષં, મહાત્મા 
ગાંધી, રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર, રે।મા સલાં 
અને ખર્ટ્ટોન્ડ રસેલ-ના જીવનને લગતા 
અનેક પ્રશ્નો ઉપરના વિચારે જેમાં 
ર”તૂ થયા હેય એવું આ પહેલું જ 
પુરતક છે. 


રિ ક ડિ 
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